當(dāng)你老了，回顧一生璧诵，就會(huì)發(fā)覺：什么時(shí)候出國(guó)讀書汰蜘，什么時(shí)候決定做第一份職業(yè)、何時(shí)選定了對(duì)象而戀愛之宿、什么時(shí)候結(jié)婚族操，其實(shí)都是命運(yùn)的巨變。只是當(dāng)時(shí)站在三岔路口比被，眼見風(fēng)云千檣色难，你作出選擇的那一日，在日記上等缀，相當(dāng)沉悶和平凡枷莉，當(dāng)時(shí)還以為是生命中普通的一天。

——陶杰 《殺鵪鶉的少女》

1.

我住在這兒的第一天就認(rèn)識(shí)他了尺迂。

姓蔡笤妙，年齡不詳冒掌。有個(gè)女兒，在附近的大學(xué)念書蹲盘。

他在這小區(qū)里看大門宋渔。

每天早上我都能看到他在樓前前垃圾桶那兒彎著腰撿塑料瓶，向他問好已經(jīng)成了這些天的習(xí)慣辜限。他會(huì)咧著嘴沖我笑皇拣，然后一臉慈祥地對(duì)我說：“姑娘，別忘了去吃早飯啊薄嫡⊙跫保”我總是裝作一副沒聽見的樣子，轉(zhuǎn)身就走毫深，并不回應(yīng)吩坝。

其實(shí)從來(lái)都不吃早飯，因?yàn)闆]有餓的感覺哑蔫。

出門后就到24小時(shí)便利店買一盒萬(wàn)寶路钉寝，連續(xù)去了十天之后，老板娘跟我搭話：去上班罢⒚浴嵌纲？

我回她：自由職業(yè)。

她繼續(xù)問：那你要有經(jīng)濟(jì)來(lái)源嗎腥沽？

我掏出一支煙逮走，她連忙找來(lái)打火機(jī)為我點(diǎn)火。

我說：你見過作家嗎今阳，我就是师溅。

說完這話我就轉(zhuǎn)身走了。不知道她的表情盾舌。

2.

我不喜歡這座城市的清晨墓臭，因?yàn)樗腥硕荚谮s路，我不知道他們的目的地妖谴，猜不到他們?cè)谙胄┦裁戳薄：孟衩總€(gè)人都很忙，除了我窖维，漫無(wú)目的的過活榆综。我騙了便利店的老板娘，因?yàn)槲沂莻€(gè)無(wú)業(yè)游民铸史。

兩個(gè)月前有個(gè)編輯聯(lián)系上我鼻疮，問我有沒有出書的打算。我心想終于有機(jī)會(huì)可以揚(yáng)眉吐氣琳轿，讓我的名字也名揚(yáng)天下了判沟，便沒有遲疑的應(yīng)允下來(lái)耿芹。心血來(lái)潮辭去了工作，從家里搬了出來(lái)挪哄，住進(jìn)了這個(gè)處在鬧市里的破舊小區(qū)吧秕。雖然常常斷電斷水，惹得我焦躁不安迹炼，隨時(shí)發(fā)瘋嗷嗷地叫砸彬，我不討厭這里，因?yàn)檫@里有人情味斯入。原本我指望著出書了賺筆錢去窮游世界砂碉，可沒成想我只寫了20萬(wàn)字就停筆了。因?yàn)槟羌页霭嫔绲归]了刻两。

我問原來(lái)公司的老板:還能回去嗎增蹭？

他語(yǔ)氣很是不屑，斬釘截鐵地拒絕了我磅摹。他心里肯定在想滋迈，走了還想著回來(lái)，沒門户誓！

我不敢告訴家里現(xiàn)在的窘狀饼灿，當(dāng)初因?yàn)檗o職的事兒和他們吵翻了天，他們說我異想天開厅克，不切實(shí)際赔退。我想用行動(dòng)來(lái)證明自己可以，但是很遺憾证舟，失敗了。

我站在街上窗骑，看著車來(lái)車往女责，突然不知道活著的意義。

3.

中午我買了啤酒跟炸雞创译，去了蔡叔的小屋里抵知。他對(duì)我的到來(lái)不覺得驚訝，看了看我手里的東西软族，嘀咕道：等著刷喜，我去買點(diǎn)花生米。

這個(gè)房間很小立砸，擺設(shè)也簡(jiǎn)單掖疮，一臺(tái)電視一個(gè)沙發(fā)一張床，還有堆積在地上的鍋碗瓢盆颗祝，除此之外什么都沒有浊闪。

蔡叔回來(lái)之后我問他:你妻子沒跟你一起來(lái)這兒?jiǎn)幔?/p>

他從地上撿了兩個(gè)干凈的盤子恼布，用水又沖了一番，把炸雞和花生米挨個(gè)倒進(jìn)去搁宾，說了一句：死了折汞。

我決定保持沉默，只喝酒不再作聲盖腿。

蔡叔卻打開了話匣子爽待，他講：癌癥晚期，趕上孩子讀研正需要錢翩腐，她不想治了堕伪，我就依著她，比預(yù)期多活了半年栗菜，以為是老天開眼欠雌，卻沒想還是走了。原本打算讓孩子自己在這兒上學(xué)疙筹，但她不肯富俄，只剩這個(gè)沒什么用的爹跟她相依為命了。

我問蔡叔:你覺得活著容易嗎而咆？

他喝了口酒對(duì)我說：姑娘霍比，這個(gè)世界上沒有一件事是容易的。

我說：叔暴备，我失業(yè)了悠瞬。

他搖搖頭，依然笑意盈盈：再去找工作啊涯捻。

我趕緊轉(zhuǎn)移話題浅妆，不知在逃避什么。

打那之后我經(jīng)常去那間小屋找他喝酒聊天障癌，依然是無(wú)業(yè)游民凌外，經(jīng)常沒有方向的街上晃蕩。

朋友李航喊我晚上去酒吧做駐唱涛浙，我說康辑，哥們兒，你還想做生意嗎轿亮。我這五音不全唱歌從來(lái)沒在調(diào)上疮薇，你讓我去唱歌，腦子進(jìn)水了吧我注？

他說：看你現(xiàn)在這窮酸樣兒我覺得可憐按咒。

聽后我笑個(gè)不停，可笑著笑著突然就掉眼淚了仓手。他問我：你哭什么胖齐。

我兩眼只瞪著他看玻淑，然后問他：你有錢嗎？

4.

我沒想到蔡叔會(huì)在小區(qū)門口等我呀伙，和他女兒一起补履。

他說想讓他女兒跟我認(rèn)識(shí)一下。

三個(gè)人一起去了附近的小菜館剿另，沒有拘束箫锤，像是家人。蔡叔勸我投簡(jiǎn)歷去面試雨女，我說不著急谚攒，再玩幾天。其實(shí)我已經(jīng)要離開這兒了氛堕，只是不知道開口對(duì)他說馏臭。

他女兒說：我爸特別喜歡你。

蔡叔在一旁念叨著：半路又撿了一個(gè)閨女讼稚。

我問他：你喜歡我什么括儒，我懶散不上進(jìn)，沒有工作不賺錢锐想，好逸惡勞到自己都討厭帮寻。

他看了一眼自己的女兒，再抬起頭看我赠摇，然后說：你不知道嗎固逗？你每天早上跟我打招呼的時(shí)候，嘴角一直是上揚(yáng)的藕帜。

我慫恿李航當(dāng)投資人烫罩，一起合伙去南方一座小城開了家沒有名字的小店。

臨走之前我去找蔡叔道別：我要走了耘戚，還會(huì)回來(lái)的嗡髓。

叔說：希望你永遠(yuǎn)不要再回來(lái)。

我問他收津，為什么，你不把我當(dāng)閨女了嗎浊伙？

他只告訴我一句話：一個(gè)人在過得特別好的時(shí)候撞秋，是不會(huì)回頭看的。

我可以帶走的物品寥寥嚣鄙，只有一個(gè)跟了我十幾年的行李箱吻贿。

李航來(lái)接我的時(shí)候，我突然想起一件事哑子。

我又跑去那家便利店舅列，買了一盒煙肌割。老板娘說：你很久沒來(lái)了。

我說：以后也不會(huì)來(lái)了帐要。

她小心翼翼的問我：你出過書嗎把敞？我買一本來(lái)看。

我把問題拋回去：大姐榨惠，你覺得生活難嗎奋早？

她拿起雞毛撣子，開始掃落貨架上灰塵赠橙，嘆了一口氣:難又怎么樣耽装？還是照樣吃飯睡覺，養(yǎng)家糊口期揪。即使每天累得要命掉奄，不能喘氣，但也不能撂挑子關(guān)門不干了凤薛⌒战ǎ活著啊，就是熬枉侧。

5.

我和李航的小店里面賣煙賣酒引瀑，也買故事。前者收錢榨馁，后者免費(fèi)憨栽。

我發(fā)現(xiàn)人們喜歡將不快樂的事情無(wú)窮的放大。而那些開心的翼虫，描述起來(lái)永遠(yuǎn)都是只言片語(yǔ)屑柔。

每個(gè)人的痛苦都大同小異，事業(yè)上的磕磕絆絆珍剑，愛情里的愛而不得掸宛，還有為了如何生存的絞盡腦汁，他們和我一樣都在茍且招拙，誰(shuí)也沒有活成詩(shī)唧瘾。

在這資金周轉(zhuǎn)不開的時(shí)候我給蔡叔打過電話，但對(duì)自己經(jīng)受的不悅沒有敘述分毫别凤，我給他講遇見的那些奇怪又有趣的人饰序，他向我訴說空洞又乏味的生活。我們從來(lái)不問彼此過得好不好规哪，習(xí)慣對(duì)自己的現(xiàn)狀輕描淡寫求豫。

李航讓我做點(diǎn)喜歡的事，我說現(xiàn)在就是在做自己喜歡的事。他搖搖頭蝠嘉，一臉無(wú)奈最疆。其實(shí)我知道他是想讓我重操舊業(yè)，繼續(xù)拿筆寫文章蚤告，但他不知道的是努酸，放下的東西再想拿起來(lái)就很難了。摔倒一次可以爬起來(lái)罩缴，但不會(huì)再重復(fù)原路蚊逢。

我經(jīng)常在午后坐在小店門口的椅子上曬太陽(yáng)，看行人們神色匆匆箫章，不發(fā)一語(yǔ)從我的眼前經(jīng)過烙荷，發(fā)呆的時(shí)候，最常想的問題是檬寂，活著到底為了什么终抽。

直到有一天看到一個(gè)推著木輪車賣橘子的大爺，佝僂著身軀桶至，步子邁的緩慢昼伴，那一刻，我突然找到了答案镣屹。蔡叔圃郊、便利店的老板娘、跟我廝混在一起的李航女蜈、還有這個(gè)六七十歲仍然在忙著生計(jì)的老人持舆，我們之所以用力又掙扎的活著，是為了在挺過一次又一次的命運(yùn)對(duì)我們的折磨之后伪窖，能夠看到點(diǎn)光逸寓，哪怕那光芒微弱，也是希望覆山。