舒安嫁艇，每次在武威站弦撩，就要凝視好久益楼，好像一棵樹，挺拔而獨(dú)立陪竿。
2016年，7月20日礁哄，舒安在西安-烏魯木齊的列車上實(shí)習(xí)，她是一名志愿乘務(wù)茉继。9月21日，她最愛的男孩離開了他颖变，歸入軍營。四個(gè)月過去了衔峰，舒安威彰，仍舊保持著習(xí)慣评抚，經(jīng)過武威這座城邢笙，她在車門口一直立崗，直到送走看得到的人煙。
她愛的男孩江滨，叫余之，為人正氣晶密，硬朗的外表下有一顆上進(jìn)的心。他們因緣而相識(shí)僧凤，因時(shí)間而相戀躯保，他們相戀了一年验懊，感情甚好，唯有一次吵架隔了一夜，再無其他隔閡痛垛。余之喜歡舒安的簡單漫谷，和善良 ；舒安喜歡余之的陽光和堅(jiān)韌的心竖共，他們就一直這樣互相傾慕，誰也沒有嫌棄過誰。就像真正喜歡一個(gè)人腿准，會(huì)把優(yōu)點(diǎn)無限放大，然后無限縮小對方的缺點(diǎn)。
舒安和余之就是這樣窖认，相戀一年，感情如初础嫡，讓人羨慕晚唇。
余之走的那天，舒安拿著自己的工作證混上了火車闽瓢。匆忙的時(shí)候讓人總是忘了哭泣椭符，他和余之在車廂里兩兩相望，卻不知道該說些什么曙搬；快要發(fā)車了橡娄，余之卻讓舒安下了車挽唉，自己跟隨著部隊(duì)一起走了匠童。就這樣扬绪，舒安在站臺(tái)上巧骚，余之在列車上沧奴，兩人再次隔空相望。滾燙的淚水開始肆無忌憚的從舒安臉上劃下來，她突然意識(shí)到自己還無法接受余之的離開，真正的分離计技，她跟著火車，在站臺(tái)上走著，然后開始跑著……當(dāng)一節(jié)節(jié)列車徹底消失時(shí)馁蒂，她終于停了下來金矛。擦干淚水饼酿，走出了火車站……
余之走后药版，舒安哭了很久，她給余之打了許多電話路召，語無倫次的說了許多話，她知道只有這樣她才能感到余之還在身邊垢揩。
第二天蚀瘸，余之的手機(jī)關(guān)機(jī)，舒安抱著手機(jī)發(fā)了一整天的愣丝格。
第三天酬诀，舒安還是很難過神郊，她不知道沒有余之的城市自己要怎樣過下去，在以后的兩年她的生活再也沒有余之的身影。
第四天乔煞，舒安要出乘了柒室，通往烏魯木齊的列車擂仍，去派班室的途中逢渔，舒安又在公交車?yán)餃I流滿面肃廓，7月20到9月21之間的這段日子哀蘑，舒安的工作途中總有余之送她去合溺，接她回來痰腮。一時(shí)間沒有了余之翘狱，她沒有感到因?yàn)槭チ吮蛔o(hù)送的驕縱感而難過潦匈，而是當(dāng)一種習(xí)慣成自然時(shí)阱高，失去的是一種落空；像石頭砸進(jìn)心底茬缩，長成了一部分赤惊，卻在后來，被人強(qiáng)行帶著血和肉一起拿走的刺痛凰锡。
一個(gè)星期過去了未舟，余之來電了，告訴舒安他在武威掂为，告訴舒安要努力堅(jiān)強(qiáng)的生活裕膀，告訴舒安要認(rèn)真獨(dú)立的活著，等他回來菩掏。之后的每一個(gè)星期六的下午魂角，余之都會(huì)來電，告訴舒安智绸，很想念她，告訴舒安不能老是哭泣访忿，告訴舒安按時(shí)吃飯瞧栗，告訴舒安等他回來給她想要的生活。
十一個(gè)月了海铆，舒安每次在站崗時(shí)都要在武威站佇足迹恐，看著這里的城市緩緩劃過，因?yàn)橛嘀f過卧斟，他在武威火車站附近的軍隊(duì)殴边，每天訓(xùn)練;他說武威有一個(gè)很大的摩天輪憎茂，等他回去帶她一起來仰望;他說武威的晝夜溫差很大，天氣陰晴不定;他說武威的城市也很繁華但他想回西安了……
因?yàn)檫@里有余之的氣息锤岸，有余之的問候竖幔，是余之生活的地方。
她像一顆樹是偷，望著武威城拳氢。
