《萬歷十五年》指出道德非萬能,不能代替技術(shù)晦鞋,尤不可代替法律。凡能先用法律及技術(shù)解決的問題棺克,不要先就扯上了一個(gè)道德問題悠垛。道德雖高于法律和技術(shù),但是要提出作為爭論的根據(jù)時(shí)娜谊,則要在法律及技術(shù)只有提出确买,不能經(jīng)常提出,也不能細(xì)微末節(jié)內(nèi)提出因俐。
—— 摘自《萬歷十五年》和我的大歷史觀
《萬歷十五年》提出了一個(gè)衰落趨勢(shì)的研究拇惋,指出:明王朝自中興走向衰敗周偎,主因是以倫理道德而不是法治作為治國理政基礎(chǔ)。
萬歷朝前十年撑帖,張居正推行改革蓉坎,明朝中興,城市工商業(yè)發(fā)達(dá)胡嘿,產(chǎn)生資本主義萌芽蛉艾,但從1587年就走了下坡路,主要是這種體制阻礙了經(jīng)濟(jì)社會(huì)的發(fā)展和進(jìn)步衷敌。
在洪武朝勿侯,全國只有官員8千多人,而在220年后的萬歷朝缴罗,已發(fā)展到總數(shù)達(dá)2萬多人助琐。他們熟讀“四書”,以儒家思想為核心價(jià)值觀面氓,形成成熟穩(wěn)定的文官集團(tuán)兵钮。作為統(tǒng)治明王朝的上層機(jī)構(gòu),文官集團(tuán)用自身的價(jià)值觀和技術(shù)操作程序做成了一張?bào)w制大網(wǎng)舌界,綁架了所有人——上至皇帝下至庶民掘譬。
全書6個(gè)人物,萬歷皇帝呻拌,他的兩任內(nèi)閣首輔張居正葱轩、申時(shí)行,恪守祖宗成法的模范官僚海瑞藐握,抗倭英雄靴拱、武將戚繼光和哲學(xué)家李贄,不論身居何職不論貧富猾普,所有人都在這個(gè)網(wǎng)中用盡全身力氣博弈缭嫡、斗爭。
現(xiàn)代先進(jìn)的國家以商業(yè)的法律作為高層機(jī)構(gòu)和底層機(jī)構(gòu)的聯(lián)系抬闷,落后的國家以舊式農(nóng)村的習(xí)慣及結(jié)構(gòu)作為行政的基礎(chǔ)。
1 ?皇帝也沒好辦法
皇帝雖貴為天子耕突,仍不能對(duì)抗整個(gè)文官集團(tuán)笤成。雖然他自9歲登基坐上龍庭寶座,仍被自己的臣子(張居正)嚴(yán)格教育和督導(dǎo)眷茁,要“敬天法祖”炕泳,以德行治理天下,稍有差錯(cuò)就被嚴(yán)師質(zhì)問上祈,甚至太后被“大伴”馮保不利的報(bào)告激怒培遵,處罰他長跪數(shù)小時(shí)浙芙。他曾經(jīng)是個(gè)非常上進(jìn)的大好青年,比如:大旱時(shí)一路步行前往天壇求雨籽腕,親自到先農(nóng)壇出席“親耕”表演嗡呼,參加各種繁復(fù)的、日復(fù)一日的儀式皇耗;但依然被無情的打擊:小時(shí)候有藝術(shù)天分南窗,取消了書法課;為母親裝修房子郎楼,被要求注意節(jié)儉万伤;與紅粉知己鄭貴妃關(guān)系好,還有大臣上書要他雨露均沾呜袁;最可恨的是敌买,想立哪個(gè)兒子當(dāng)太子,一班大臣竟然鬧了將近20年阶界。
如果諸位大臣與他們自己標(biāo)榜的仁義道德一致虹钮,皇帝也只能自己生悶氣〖霾伲可怕的是芜抒,在張居正溘然長逝,隨著倒張運(yùn)動(dòng)的興起托启,萬歷徹底失去心理約束之后宅倒,他發(fā)現(xiàn)自己要獨(dú)自面對(duì)這個(gè)同時(shí)具有“陽”和“陰”雙重性格的巨大團(tuán)體。他們之中有人有犧牲精神屯耸,愿為仁民愛物的宗旨拼命拐迁,有人滿口仁義道德,卻是“沽名賣直”疗绣。
萬歷心里憋屈啊线召。寫字要管,吃什么飯穿什么衣要管多矮,每天早朝缓淹、每月經(jīng)筵坐姿都要管,娶個(gè)老婆還是要管塔逃。關(guān)鍵是只能被管讯壶,卻不能有效反擊,這幫子人吃飽撐的就等著被皇上打屁股出名呢湾盗。萬歷皇帝與正德皇帝的我行我素相比顯得性格優(yōu)柔寡斷伏蚊,所以他想了個(gè)“聰明”的辦法,除了火上房的急事格粪,所有人我一律不見躏吊。想升遷氛改?沒門。想退休比伏?不行胜卤。干著你們,讓你們無聊無趣地過一生凳怨。這就是皇帝和體制之間無言的對(duì)抗瑰艘。
在萬歷執(zhí)政的前二十多年里,可謂是內(nèi)憂不止肤舞,外患不斷紫新,他祖上留傳下來的,也只能算是個(gè)爛攤子李剖,而蒙古芒率、寧夏、朝鮮篙顺、四川偶芍,不是叛亂就是入侵,中間連口氣都不喘德玫,軍費(fèi)激增匪蟀,國庫難支。
可是二十年了宰僧,國家也沒出什么大亂子材彪,所有的困難,他都安然度過琴儿。
因?yàn)榍笆甓位袕埦诱笫暝斐桑猩陼r(shí)行显熏。
——摘自《明朝那些事兒》
2 ? 兩個(gè)聰明人和體制的不同博弈
萬歷皇帝初期,牛人張居正是個(gè)出色的政治家晒屎。他推行考成法喘蟆,嚴(yán)懲貪官污吏,裁撤政府機(jī)構(gòu)中的冗官冗員鼓鲁,清丈全國土地履肃,推行一條鞭法,增加國庫收入坐桩,平定西南騷亂,重用抗倭名將戚繼光駐守長城封锉,使邊境安然绵跷,啟用潘季馴治理黃河膘螟,變水患為水利……
雖然取得的成就很多,皇帝對(duì)他的信任無以復(fù)加碾局,生前得到太師的官銜荆残,可他也有過不去的坎兒,“奪情”是張居正最大的危機(jī)净当。改革已經(jīng)到了關(guān)鍵時(shí)期内斯,但仍然被反對(duì)者以“丁憂”制度彈劾。雖然他在各個(gè)崗位都安插了得力干將像啼,干將們也跳出來抬轎子俘闯,皇帝也動(dòng)用權(quán)力“奪情”,正是皇帝這個(gè)動(dòng)作給了別人攻擊的口實(shí)忽冻,說他貪戀權(quán)利真朗。改革的力度越大,落后體制的反撲越厲害僧诚。
張居正死后被清算遮婶,有皇帝的因素,但他生前強(qiáng)勢(shì)推行改革湖笨,惹惱了一批人旗扑,他們是被裁撤的冗員、是求官不成的無用文人慈省、是被改革傷害利益集團(tuán)臀防。他們祭起道德大旗,以皇帝的忠誠衛(wèi)士自居辫呻,把張居正從棺材里拖出來清钥,還要憤憤然把他抄家。
申時(shí)行作為張居正的繼任者放闺,他非常明了前任的錯(cuò)誤祟昭。為了提高行政效率,達(dá)到富國強(qiáng)兵的目的怖侦,他選擇對(duì)文官集團(tuán)能忍則忍篡悟,對(duì)他們的“陰”選擇性地失明,充當(dāng)起了皇帝和文官集團(tuán)的調(diào)和人匾寝。這個(gè)和稀泥的人很盡職搬葬,雖然皇帝經(jīng)常以各種無理借口不上朝,但他還是委婉地勸解皇帝艳悔,維護(hù)了風(fēng)雨飄搖中帝國的穩(wěn)定急凰。
但他的妥協(xié)依然沒能逃脫體制的糾纏,在“立儲(chǔ)”一事被內(nèi)閣二輔無情地出賣猜年,整個(gè)文官集團(tuán)都認(rèn)為他沒有原則抡锈,是個(gè)軟骨頭疾忍,簡直是道德淪喪,使他在文淵閣再多留一天床三,也是不能為時(shí)勢(shì)所容許的了一罩。
3 ?老實(shí)人海瑞
海瑞是受到儒家經(jīng)典教育的老派人物代表。他實(shí)際并不相信按照“四書”所描繪的簡單的撇簿、抽象的聂渊、盡善盡美的道德標(biāo)準(zhǔn)就能治理國家,卻能嚴(yán)格遵守國家法律四瘫,在法制不健全的地方 又主張要忠實(shí)地體會(huì)法律的精神汉嗽。
海瑞的一生經(jīng)歷,就是這種制度的產(chǎn)物莲组。其結(jié)果是诊胞,個(gè)人道德之長,仍不能補(bǔ)救組織和技術(shù)之短锹杈。
他對(duì)抗體制的辦法可以說簡單粗暴撵孤。政府發(fā)的工資不夠吃飯,他寧可在自己家里種菜竭望,也不去接受各種非法收入邪码。他的清廉名聲在外,以至于給母親過生日買肉吃在官場也成了新聞咬清,死時(shí)僅留下白銀十余兩闭专,還不夠殮葬費(fèi)。
海瑞是矛盾的旧烧。1569年向內(nèi)閣和吏部要官奏折的做法也說明他懂得“陰陽”變通之道影钉,而且運(yùn)用很成功。他執(zhí)行法律的精神是按照“四書”的要求掘剪,“凡訟之可疑者平委,與其屈兄,寧屈其弟夺谁;與其屈叔伯廉赔,寧屈其侄。與其屈貧民匾鸥,寧屈富民蜡塌;與其屈愚直,寧屈刁頑勿负。事在爭產(chǎn)業(yè)馏艾,與其屈小民,寧屈鄉(xiāng)宦,以救弊也琅摩。事在爭言貌厚者,與其屈鄉(xiāng)宦,寧屈小民迫吐,以存體也≌送”
雖然他豪不遲疑的以“四書”精神為指引按法律辦事志膀,但仍不兼容于文官集團(tuán),也沒有推動(dòng)經(jīng)濟(jì)社會(huì)進(jìn)步鳖擒,反而威脅到了社會(huì)的穩(wěn)定溉浙。到南直隸任巡撫,海瑞以一己之力阻止大地主兼并土地蒋荚,希望領(lǐng)導(dǎo)社會(huì)回復(fù)到歷史上和理想中的單純戳稽。他的執(zhí)政理念和施政方針違背了社會(huì)規(guī)律,遭到參劾被迫退休期升。
15年后雖被起復(fù)惊奇,但已不被重用。海瑞的安貧樂道是來自自身成長的經(jīng)歷播赁,是通過艱苦的自我修養(yǎng)颂郎,加強(qiáng)了道德責(zé)任。如果沒有為國盡忠容为、為百姓請(qǐng)命的機(jī)會(huì)乓序,他出仕做官也就沒有意義。1587年歲末坎背,海瑞終于得到了解脫替劈,而他的死訊僅僅讓吏部官員松了口氣。
4 ?武將戚繼光
文官集團(tuán)的興起得滤,嚴(yán)重壓抑了武將陨献。他們沒有基礎(chǔ),不被重視耿戚,留給別人的印象永遠(yuǎn)是“傻大黑粗”湿故。
戚繼光無疑是個(gè)例外,不但是軍事天才膜蛔,還會(huì)做官坛猪。他在浙江設(shè)計(jì)了“鴛鴦陣”,對(duì)付倭寇簡單有效皂股,而且不需要改變?cè)械男l(wèi)所供給制度墅茉,也不需要大量的銀子配置現(xiàn)代化的火器。同事俞大猷就沒有這個(gè)覺悟,要搞高大上的海軍艦隊(duì)就斤,去消滅兵力不占優(yōu)勢(shì)的倭寇悍募。看不清政治形勢(shì)洋机,自然成不了大氣候坠宴。
當(dāng)然,戚繼光不會(huì)兩下子就沒有后來的戚家軍绷旗,也就沒有抗倭大業(yè)的成就喜鼓。沒有軍事上的三分成績,也就不會(huì)搭上張居正這條大船衔肢。
薊州軍鎮(zhèn)的軍備改革方案得到張居正的全面支持庄岖,還企圖授予他"總理薊州軍務(wù)”的官銜。不論文武官員角骤,只要與戚繼光為難都被陸續(xù)遷調(diào)隅忿。
搭上大船的戚繼光,腦子不是一般的活邦尊。張居正返回江陵葬父背桐,他派出了一整連的鳥銃手作為護(hù)衛(wèi);花重金購買美女送給張居正胳赌。
簡單說牢撼,戚繼光是個(gè)很復(fù)雜的人。他順應(yīng)了這個(gè)時(shí)代疑苫,創(chuàng)造了屬于他的豐功偉績熏版。
戚繼光的復(fù)雜來自環(huán)境的復(fù)雜,如果指望他簡單得如同海瑞捍掺,無疑是不近清理撼短。寫歷史的人既知道戚繼光是一代卓越的將領(lǐng),一位極端剛毅果敢的軍人挺勿,也是一位第一流的經(jīng)理曲横、組織家、工程建筑師和操典的作者不瓶,則自然應(yīng)當(dāng)聯(lián)想到假如他不精通政治間的奧妙禾嫉,就決不可能同時(shí)做好這么多的事情。
戚繼光的不幸遭遇是因?yàn)樗谝绘?zhèn)中推行的整套措施業(yè)已在事實(shí)上打破了文官集團(tuán)所力圖保持的平衡蚊丐。所以熙参,最后被無情的拋棄了。
5 ?矛盾文人李贄
李贄是文官集團(tuán)的普通一員麦备。他想站到儒家經(jīng)典的對(duì)面孽椰,一心想要?jiǎng)?chuàng)造獨(dú)立的思想和人格昭娩。
他的各式各樣的著作,無非異途同歸黍匾,其著眼在把讀書人的私人利益與公眾的道德相融合栏渺。
“試觀公之行事,殊無甚異于人者锐涯。人盡如此磕诊,我亦如此,公亦如此纹腌。自朝至暮秀仲,自有知識(shí)以至今日,均以耕田而求食壶笼,買地而求種,架屋而求安雁刷,讀書而求科第覆劈,居官而求尊顯,博風(fēng)水以求福蔭子孫沛励。種種日用责语,皆為自己身家計(jì)慮,無一厘為人謀者目派。及乎開口談學(xué)坤候,便說爾為自己,我為他人企蹭;爾為自私白筹,我欲利他;我憐東家之饑矣谅摄,又思西家之寒難可忍也徒河;某等肯上門教人矣,是孔孟之志也送漠;某等不肯會(huì)人顽照,是自私自利之徒也;某行雖不謹(jǐn)闽寡,而肯與人為善代兵;某等行雖端謹(jǐn),而好以佛法害人爷狈。以此而觀植影,所講者未必公之所行,所行者又公之所不講淆院,算與言顧行何乎、行顧言何異乎句惯?以是謂孔圣之訓(xùn)可乎?翻思此等支救,反不如市井小夫身履是事抢野,口便說是事,作生意者便說生意各墨,力田者便說力田指孤,鑿鑿有味,真有德之言贬堵,令人聽之忘厭倦怠恃轩。”
他批判了這些人黎做,卻又倚靠他們生活叉跛。
矛盾的人生,分裂的人格蒸殿。