《萬歷十五年》指出道德非萬能，不能代替技術(shù)晦鞋，尤不可代替法律。凡能先用法律及技術(shù)解決的問題棺克，不要先就扯上了一個(gè)道德問題悠垛。道德雖高于法律和技術(shù)，但是要提出作為爭論的根據(jù)時(shí)娜谊，則要在法律及技術(shù)只有提出确买，不能經(jīng)常提出，也不能細(xì)微末節(jié)內(nèi)提出因俐。

—— 摘自《萬歷十五年》和我的大歷史觀

《萬歷十五年》提出了一個(gè)衰落趨勢(shì)的研究拇惋，指出：明王朝自中興走向衰敗周偎，主因是以倫理道德而不是法治作為治國理政基礎(chǔ)。

萬歷朝前十年撑帖，張居正推行改革蓉坎，明朝中興，城市工商業(yè)發(fā)達(dá)胡嘿，產(chǎn)生資本主義萌芽蛉艾，但從1587年就走了下坡路，主要是這種體制阻礙了經(jīng)濟(jì)社會(huì)的發(fā)展和進(jìn)步衷敌。

在洪武朝勿侯，全國只有官員8千多人，而在220年后的萬歷朝缴罗，已發(fā)展到總數(shù)達(dá)2萬多人助琐。他們熟讀“四書”，以儒家思想為核心價(jià)值觀面氓，形成成熟穩(wěn)定的文官集團(tuán)兵钮。作為統(tǒng)治明王朝的上層機(jī)構(gòu)，文官集團(tuán)用自身的價(jià)值觀和技術(shù)操作程序做成了一張?bào)w制大網(wǎng)舌界，綁架了所有人——上至皇帝下至庶民掘譬。

全書6個(gè)人物，萬歷皇帝呻拌，他的兩任內(nèi)閣首輔張居正葱轩、申時(shí)行，恪守祖宗成法的模范官僚海瑞藐握，抗倭英雄靴拱、武將戚繼光和哲學(xué)家李贄，不論身居何職不論貧富猾普，所有人都在這個(gè)網(wǎng)中用盡全身力氣博弈缭嫡、斗爭。

現(xiàn)代先進(jìn)的國家以商業(yè)的法律作為高層機(jī)構(gòu)和底層機(jī)構(gòu)的聯(lián)系抬闷，落后的國家以舊式農(nóng)村的習(xí)慣及結(jié)構(gòu)作為行政的基礎(chǔ)。

1 ?皇帝也沒好辦法

皇帝雖貴為天子耕突，仍不能對(duì)抗整個(gè)文官集團(tuán)笤成。雖然他自9歲登基坐上龍庭寶座，仍被自己的臣子（張居正）嚴(yán)格教育和督導(dǎo)眷茁，要“敬天法祖”炕泳，以德行治理天下，稍有差錯(cuò)就被嚴(yán)師質(zhì)問上祈，甚至太后被“大伴”馮保不利的報(bào)告激怒培遵，處罰他長跪數(shù)小時(shí)浙芙。他曾經(jīng)是個(gè)非常上進(jìn)的大好青年，比如：大旱時(shí)一路步行前往天壇求雨籽腕，親自到先農(nóng)壇出席“親耕”表演嗡呼，參加各種繁復(fù)的、日復(fù)一日的儀式皇耗；但依然被無情的打擊：小時(shí)候有藝術(shù)天分南窗，取消了書法課；為母親裝修房子郎楼，被要求注意節(jié)儉万伤；與紅粉知己鄭貴妃關(guān)系好，還有大臣上書要他雨露均沾呜袁；最可恨的是敌买，想立哪個(gè)兒子當(dāng)太子，一班大臣竟然鬧了將近20年阶界。

如果諸位大臣與他們自己標(biāo)榜的仁義道德一致虹钮，皇帝也只能自己生悶氣〖霾伲可怕的是芜抒，在張居正溘然長逝，隨著倒張運(yùn)動(dòng)的興起托启，萬歷徹底失去心理約束之后宅倒，他發(fā)現(xiàn)自己要獨(dú)自面對(duì)這個(gè)同時(shí)具有“陽”和“陰”雙重性格的巨大團(tuán)體。他們之中有人有犧牲精神屯耸，愿為仁民愛物的宗旨拼命拐迁，有人滿口仁義道德，卻是“沽名賣直”疗绣。

萬歷心里憋屈啊线召。寫字要管，吃什么飯穿什么衣要管多矮，每天早朝缓淹、每月經(jīng)筵坐姿都要管，娶個(gè)老婆還是要管塔逃。關(guān)鍵是只能被管讯壶，卻不能有效反擊，這幫子人吃飽撐的就等著被皇上打屁股出名呢湾盗。萬歷皇帝與正德皇帝的我行我素相比顯得性格優(yōu)柔寡斷伏蚊，所以他想了個(gè)“聰明”的辦法，除了火上房的急事格粪，所有人我一律不見躏吊。想升遷氛改？沒門。想退休比伏？不行胜卤。干著你們，讓你們無聊無趣地過一生凳怨。這就是皇帝和體制之間無言的對(duì)抗瑰艘。

在萬歷執(zhí)政的前二十多年里，可謂是內(nèi)憂不止肤舞，外患不斷紫新，他祖上留傳下來的，也只能算是個(gè)爛攤子李剖，而蒙古芒率、寧夏、朝鮮篙顺、四川偶芍，不是叛亂就是入侵，中間連口氣都不喘德玫，軍費(fèi)激增匪蟀，國庫難支。

可是二十年了宰僧，國家也沒出什么大亂子材彪，所有的困難，他都安然度過琴儿。

因?yàn)榍笆甓位袕埦诱笫暝斐桑猩陼r(shí)行显熏。

——摘自《明朝那些事兒》

2 ? 兩個(gè)聰明人和體制的不同博弈

萬歷皇帝初期，牛人張居正是個(gè)出色的政治家晒屎。他推行考成法喘蟆，嚴(yán)懲貪官污吏，裁撤政府機(jī)構(gòu)中的冗官冗員鼓鲁，清丈全國土地履肃，推行一條鞭法，增加國庫收入坐桩，平定西南騷亂，重用抗倭名將戚繼光駐守長城封锉，使邊境安然绵跷，啟用潘季馴治理黃河膘螟，變水患為水利……

雖然取得的成就很多，皇帝對(duì)他的信任無以復(fù)加碾局，生前得到太師的官銜荆残，可他也有過不去的坎兒，“奪情”是張居正最大的危機(jī)净当。改革已經(jīng)到了關(guān)鍵時(shí)期内斯，但仍然被反對(duì)者以“丁憂”制度彈劾。雖然他在各個(gè)崗位都安插了得力干將像啼，干將們也跳出來抬轎子俘闯，皇帝也動(dòng)用權(quán)力“奪情”，正是皇帝這個(gè)動(dòng)作給了別人攻擊的口實(shí)忽冻，說他貪戀權(quán)利真朗。改革的力度越大，落后體制的反撲越厲害僧诚。

張居正死后被清算遮婶，有皇帝的因素，但他生前強(qiáng)勢(shì)推行改革湖笨，惹惱了一批人旗扑，他們是被裁撤的冗員、是求官不成的無用文人慈省、是被改革傷害利益集團(tuán)臀防。他們祭起道德大旗，以皇帝的忠誠衛(wèi)士自居辫呻，把張居正從棺材里拖出來清钥，還要憤憤然把他抄家。

申時(shí)行作為張居正的繼任者放闺，他非常明了前任的錯(cuò)誤祟昭。為了提高行政效率，達(dá)到富國強(qiáng)兵的目的怖侦，他選擇對(duì)文官集團(tuán)能忍則忍篡悟，對(duì)他們的“陰”選擇性地失明，充當(dāng)起了皇帝和文官集團(tuán)的調(diào)和人匾寝。這個(gè)和稀泥的人很盡職搬葬，雖然皇帝經(jīng)常以各種無理借口不上朝，但他還是委婉地勸解皇帝艳悔，維護(hù)了風(fēng)雨飄搖中帝國的穩(wěn)定急凰。

但他的妥協(xié)依然沒能逃脫體制的糾纏，在“立儲(chǔ)”一事被內(nèi)閣二輔無情地出賣猜年，整個(gè)文官集團(tuán)都認(rèn)為他沒有原則抡锈，是個(gè)軟骨頭疾忍，簡直是道德淪喪，使他在文淵閣再多留一天床三，也是不能為時(shí)勢(shì)所容許的了一罩。

3 ?老實(shí)人海瑞

海瑞是受到儒家經(jīng)典教育的老派人物代表。他實(shí)際并不相信按照“四書”所描繪的簡單的撇簿、抽象的聂渊、盡善盡美的道德標(biāo)準(zhǔn)就能治理國家，卻能嚴(yán)格遵守國家法律四瘫，在法制不健全的地方 又主張要忠實(shí)地體會(huì)法律的精神汉嗽。

海瑞的一生經(jīng)歷，就是這種制度的產(chǎn)物莲组。其結(jié)果是诊胞，個(gè)人道德之長，仍不能補(bǔ)救組織和技術(shù)之短锹杈。

他對(duì)抗體制的辦法可以說簡單粗暴撵孤。政府發(fā)的工資不夠吃飯，他寧可在自己家里種菜竭望，也不去接受各種非法收入邪码。他的清廉名聲在外，以至于給母親過生日買肉吃在官場也成了新聞咬清，死時(shí)僅留下白銀十余兩闭专，還不夠殮葬費(fèi)。

海瑞是矛盾的旧烧。1569年向內(nèi)閣和吏部要官奏折的做法也說明他懂得“陰陽”變通之道影钉，而且運(yùn)用很成功。他執(zhí)行法律的精神是按照“四書”的要求掘剪，“凡訟之可疑者平委，與其屈兄，寧屈其弟夺谁；與其屈叔伯廉赔，寧屈其侄。與其屈貧民匾鸥，寧屈富民蜡塌；與其屈愚直，寧屈刁頑勿负。事在爭產(chǎn)業(yè)馏艾，與其屈小民，寧屈鄉(xiāng)宦，以救弊也琅摩。事在爭言貌厚者，與其屈鄉(xiāng)宦，寧屈小民迫吐，以存體也≌送”

雖然他豪不遲疑的以“四書”精神為指引按法律辦事志膀，但仍不兼容于文官集團(tuán)，也沒有推動(dòng)經(jīng)濟(jì)社會(huì)進(jìn)步鳖擒，反而威脅到了社會(huì)的穩(wěn)定溉浙。到南直隸任巡撫，海瑞以一己之力阻止大地主兼并土地蒋荚，希望領(lǐng)導(dǎo)社會(huì)回復(fù)到歷史上和理想中的單純戳稽。他的執(zhí)政理念和施政方針違背了社會(huì)規(guī)律，遭到參劾被迫退休期升。

15年后雖被起復(fù)惊奇，但已不被重用。海瑞的安貧樂道是來自自身成長的經(jīng)歷播赁，是通過艱苦的自我修養(yǎng)颂郎，加強(qiáng)了道德責(zé)任。如果沒有為國盡忠容为、為百姓請(qǐng)命的機(jī)會(huì)乓序，他出仕做官也就沒有意義。1587年歲末坎背，海瑞終于得到了解脫替劈，而他的死訊僅僅讓吏部官員松了口氣。

4 ?武將戚繼光

文官集團(tuán)的興起得滤，嚴(yán)重壓抑了武將陨献。他們沒有基礎(chǔ)，不被重視耿戚，留給別人的印象永遠(yuǎn)是“傻大黑粗”湿故。

戚繼光無疑是個(gè)例外，不但是軍事天才膜蛔，還會(huì)做官坛猪。他在浙江設(shè)計(jì)了“鴛鴦陣”，對(duì)付倭寇簡單有效皂股，而且不需要改變?cè)械男l(wèi)所供給制度墅茉，也不需要大量的銀子配置現(xiàn)代化的火器。同事俞大猷就沒有這個(gè)覺悟，要搞高大上的海軍艦隊(duì)就斤，去消滅兵力不占優(yōu)勢(shì)的倭寇悍募。看不清政治形勢(shì)洋机，自然成不了大氣候坠宴。

當(dāng)然，戚繼光不會(huì)兩下子就沒有后來的戚家軍绷旗，也就沒有抗倭大業(yè)的成就喜鼓。沒有軍事上的三分成績，也就不會(huì)搭上張居正這條大船衔肢。

薊州軍鎮(zhèn)的軍備改革方案得到張居正的全面支持庄岖，還企圖授予他"總理薊州軍務(wù)”的官銜。不論文武官員角骤，只要與戚繼光為難都被陸續(xù)遷調(diào)隅忿。

搭上大船的戚繼光，腦子不是一般的活邦尊。張居正返回江陵葬父背桐，他派出了一整連的鳥銃手作為護(hù)衛(wèi)；花重金購買美女送給張居正胳赌。

簡單說牢撼，戚繼光是個(gè)很復(fù)雜的人。他順應(yīng)了這個(gè)時(shí)代疑苫，創(chuàng)造了屬于他的豐功偉績熏版。

戚繼光的復(fù)雜來自環(huán)境的復(fù)雜，如果指望他簡單得如同海瑞捍掺，無疑是不近清理撼短。寫歷史的人既知道戚繼光是一代卓越的將領(lǐng)，一位極端剛毅果敢的軍人挺勿，也是一位第一流的經(jīng)理曲横、組織家、工程建筑師和操典的作者不瓶，則自然應(yīng)當(dāng)聯(lián)想到假如他不精通政治間的奧妙禾嫉，就決不可能同時(shí)做好這么多的事情。

戚繼光的不幸遭遇是因?yàn)樗谝绘?zhèn)中推行的整套措施業(yè)已在事實(shí)上打破了文官集團(tuán)所力圖保持的平衡蚊丐。所以熙参，最后被無情的拋棄了。

5 ?矛盾文人李贄

李贄是文官集團(tuán)的普通一員麦备。他想站到儒家經(jīng)典的對(duì)面孽椰，一心想要?jiǎng)?chuàng)造獨(dú)立的思想和人格昭娩。

他的各式各樣的著作，無非異途同歸黍匾，其著眼在把讀書人的私人利益與公眾的道德相融合栏渺。

“試觀公之行事，殊無甚異于人者锐涯。人盡如此磕诊，我亦如此，公亦如此纹腌。自朝至暮秀仲，自有知識(shí)以至今日，均以耕田而求食壶笼，買地而求種，架屋而求安雁刷，讀書而求科第覆劈，居官而求尊顯，博風(fēng)水以求福蔭子孫沛励。種種日用责语，皆為自己身家計(jì)慮，無一厘為人謀者目派。及乎開口談學(xué)坤候，便說爾為自己，我為他人企蹭；爾為自私白筹，我欲利他；我憐東家之饑矣谅摄，又思西家之寒難可忍也徒河；某等肯上門教人矣，是孔孟之志也送漠；某等不肯會(huì)人顽照，是自私自利之徒也；某行雖不謹(jǐn)闽寡，而肯與人為善代兵；某等行雖端謹(jǐn)，而好以佛法害人爷狈。以此而觀植影，所講者未必公之所行，所行者又公之所不講淆院，算與言顧行何乎、行顧言何異乎句惯？以是謂孔圣之訓(xùn)可乎？翻思此等支救，反不如市井小夫身履是事抢野，口便說是事，作生意者便說生意各墨，力田者便說力田指孤，鑿鑿有味，真有德之言贬堵，令人聽之忘厭倦怠恃轩。”

他批判了這些人黎做，卻又倚靠他們生活叉跛。

矛盾的人生，分裂的人格蒸殿。