對(duì)于家鄉(xiāng)的情緒,是復(fù)雜的胆胰,尤其來(lái)京以后。
在小山城里讀書(shū)的時(shí)候刻获,信息相對(duì)閉塞蜀涨,單純地記著姐姐的話:無(wú)論如何,努力選擇一個(gè)好的平臺(tái)将鸵。那時(shí)候在幾乎未出遠(yuǎn)門的我的心中勉盅,好的平臺(tái)與“北京”有關(guān),與省內(nèi)無(wú)關(guān)顶掉,于是即便已經(jīng)多么的厭學(xué)草娜,也靠著這一點(diǎn)“一定要走出去”的信念茍延殘喘了一整個(gè)高三,也懵懂地達(dá)成了自己的目標(biāo):好的平臺(tái)——我來(lái)到北京痒筒。
如今來(lái)京已六年有余宰闰,時(shí)間一點(diǎn)點(diǎn)地在我的生活方式里留下印記。習(xí)慣了北京暖和的室內(nèi)簿透,今年初到家的我實(shí)在無(wú)法適應(yīng)家里的冷移袍,甚至想立馬回京。這個(gè)生活了十幾年的家老充,以前我從未覺(jué)得不適應(yīng)的家葡盗,輕易地在與帝都生活的便利和繁華的博弈中敗下陣來(lái),我有些惘然啡浊。
打開(kāi)家里的水龍頭洗手的時(shí)候觅够,流出的冰水涼得我瞬間咬緊牙關(guān),然后想起來(lái)巷嚣,從小到大喘先,我們這里的人更賴以生存的是來(lái)自大山深處的自然之水,這么多年了廷粒,竟然依舊如此窘拯。這種來(lái)自大自然的水,遇上暴雨或大雪天氣常常會(huì)停坝茎,因?yàn)楸┯昊虼笱┒氯佬枰斯な柰ǖ渔ⅰC棵窟@時(shí)候,這里的男人們嗤放,不分家庭砂轻,紛紛上山尋找堵塞之處,因?yàn)樯礁呗愤h(yuǎn)斤吐,他們一找就是一整天搔涝,而家里的老小,就等著這些身強(qiáng)體壯的男人們把水“接”回家和措。
其實(shí)現(xiàn)在各家各戶都已經(jīng)用上熱水器了庄呈,但待在這里的人們,思維還更多地停留在往昔派阱,出于省電省錢诬留,或是出于根深蒂固的習(xí)慣,他們還是更依賴過(guò)去的生活方式贫母。
給媽媽的護(hù)膚乳文兑,兩年后回家的我,看見(jiàn)還是我兩年前離家時(shí)的分量腺劣,她根本沒(méi)怎么用過(guò)绿贞;洗澡的時(shí)候去找洗發(fā)露沐浴乳,原本以為媽媽會(huì)用上我寄回家的現(xiàn)當(dāng)代流行品種橘原,結(jié)果看到“拉芳”籍铁、“六神”、“飄柔”……的時(shí)候趾断,無(wú)奈地意識(shí)到:家里拒名,真是一點(diǎn)沒(méi)變過(guò);
從奶奶輩就用著的電視機(jī)芋酌,現(xiàn)在即使退役了增显,依舊放在使用頻次不高的臥室里;不知道哪一輩就有的毛主席陶瓷像脐帝,都已經(jīng)殘缺不堪灰塵遍布同云,還被大人們擱置在它一直占據(jù)的電視機(jī)旁的位置,從未變過(guò)腮恩;我臥室里梢杭,高三時(shí)搬回家的一箱書(shū),原封不動(dòng)地待在原地秸滴,我掀開(kāi)一看武契,里面甚至有死了不知多少年的小蜘蛛;翻開(kāi)媽媽的衣柜荡含,雖然也添置了一些新衣物咒唆,但她年輕時(shí)已經(jīng)穿過(guò)無(wú)數(shù)回的衣服依舊疊放得整整齊齊,待在她的衣柜里释液,現(xiàn)在也經(jīng)常翻出來(lái)穿……
而我一直以為全释,在自己的衣服一季一換一年一換的時(shí)候、護(hù)膚品等不斷升級(jí)的時(shí)候误债、去過(guò)的地方越來(lái)越多的時(shí)候浸船、結(jié)識(shí)的人越來(lái)越廣的時(shí)候妄迁,老家的一切也會(huì)跟著我一起長(zhǎng)大。
朋友有一次問(wèn)我未來(lái)計(jì)劃李命,提到要不要回家的事情登淘,說(shuō)了一句“我只是有一天突然意識(shí)到,我好像從來(lái)沒(méi)有把我爸媽放進(jìn)自己的未來(lái)規(guī)劃中”封字。我聽(tīng)到的瞬間黔州,有點(diǎn)發(fā)楞,這么些年阔籽,我一直向往著更廣闊更遙遠(yuǎn)的前方流妻,想走得越遠(yuǎn)越好,去體驗(yàn)新鮮的事物笆制,去感受不一樣的生活绅这,唯一沒(méi)有向往的,就是回歸和念舊项贺,甚至?xí)桃馇袛嗯c自己想逃離的過(guò)去的聯(lián)系君躺,比如小時(shí)候認(rèn)識(shí)后的人、小時(shí)候的習(xí)慣开缎、小時(shí)候的照片……似乎這樣才可以往前棕叫,也變得越來(lái)越不容易念舊。
但父母似乎在給我鋪路讓我越走越遠(yuǎn)的時(shí)候奕删,自己選擇留在了原地俺泣,年輕人更傾向于被鼓勵(lì)“去看更遠(yuǎn)的世界”,可是如果真走遠(yuǎn)了完残,有多少人還能回得來(lái)呢伏钠?又應(yīng)該要回得來(lái)嗎?
城市在變遷谨设,生活方式不停地改變熟掂,而老家的生活,似乎數(shù)十年如一日扎拣,維持著它緩緩的步子赴肚,不受外界干擾。離家兩年二蓝,以為家里變化會(huì)很大誉券,卻發(fā)現(xiàn)輕易就能感受到這里的靜止。