去年寒冬里的一天阅悍，到鄉(xiāng)下，家庭聚餐昨稼，席間老家的小叔嘮嗑：“出門車上開暖氣节视，室內(nèi)有暖氣，戶外穿鴨絨鵝絨和貂皮……這時代假栓，任由咱想也就到這一步唄”寻行，舉起酒杯，咂么兩口匾荆，滿足拌蜘，得意之情溢于言表杆烁。我亦有同感，共鳴简卧，不免要多敬小叔一杯兔魂。歡快之余，也為童年受過的凍感到惋惜乃至悲憫举娩。
歷史的車輪滾滾向前析校。由原始、野蠻到現(xiàn)代文明铜涉，人類與寒冷的惡劣自然條件的抗?fàn)帍奈赐Ｐ?/p>
據(jù)史冊記載智玻，從發(fā)掘的半坡、姜寨等遺址來看芙代，其原始房屋中于門口附近就設(shè)有灶炕吊奢，既是一種炊具設(shè)施，又是一種取暖設(shè)施链蕊，最起碼在建筑設(shè)施方面人們就有了與自然野蠻相對抗的文明理念的體現(xiàn)事甜。
回望眼，唐代的抗凍抗寒方式可算獨(dú)樹一幟滔韵。
“長安大雪天逻谦，鳥雀難相覓。其中豪貴家陪蜻，搗椒泥四壁邦马。到處熱紅爐，周回下羅幕宴卖。暖手調(diào)金絲滋将，蘸甲斟瓊液。醉唱玉塵飛症昏，困融香汗滴随闽。豈知饑寒人，手腳生皴劈肝谭【蛳埽”晚唐詩人張孜的《雪》，寫盡了不同家庭取暖情景的大相徑庭攘烛，富貴官宦之人搗椒魏滚，飲酒，跳舞取暖坟漱。
何止大唐鼠次，漢代的建筑在取暖建構(gòu)技術(shù)上就已醇熟了。《三輔黃圖》卷三：“椒房殿腥寇，在未央宮成翩，以椒和泥涂，取其溫而芬芳也花颗〔洞”位于前殿之北。漢代和唐代扩劝，涂椒泥?對于才疏學(xué)淺的我庸论，難明就里。但最起碼棒呛，對于寒冷聂示，在居室結(jié)構(gòu)上有過抗?fàn)幍暮圹E。了解到這些簇秒，真為父老鄉(xiāng)親們叫屈鱼喉。魯西南的鄉(xiāng)親們，你們的居室取暖建構(gòu)落后了多少個朝代?
我趋观，一介草民扛禽，土生土長，打小就夢想冬天有一火炕;也曾夢想有一天能像城里的大表哥一樣住上廁所都設(shè)在室內(nèi)的房子皱坛。
一方水土養(yǎng)一方人编曼。你千萬不要見怪，地域性同步對人的影響之大剩辟。我曾大肆謳歌過我的故鄉(xiāng)掐场，我的童年。贊美那方熱土上淳樸的民俗民風(fēng)贩猎。
但熊户，凡事凡人不可能盡善盡美。事實(shí)上吭服，是啊嚷堡，不只貧窮，還有愚鈍和麻木艇棕。有時候麦到，我魯西南的鄉(xiāng)親們會讓我又疼又恨，尤其想到小時候挨過的一個又一個難熬的漫長冬季欠肾。
相比東北人，咱魯西南地區(qū)的冬季是難熬的拟赊，痛測心扉的刺桃，這真的要?dú)w咎于那個時代陳舊的民風(fēng)民俗，信息閉塞吸祟，思想保守瑟慈，盲從桃移，無人點(diǎn)化。本來葛碧，我們大可更體面借杰，甚至更風(fēng)情的。
我不會自欺欺人地把不堪和粗鄙給它浪漫化进泼，文學(xué)化蔗衡。
在此，再與鄉(xiāng)親們共同分享回憶下魯西南地區(qū)七八十年代的取暖情景乳绕。
挨凍的不堪印記烙至骨髓绞惦。入冬第一場寒風(fēng)，手面不知不覺生一硬點(diǎn)洋措，接著一場雪济蝉，由點(diǎn)成線，第二場第三場菠发，連線成面王滤，腫成“青蛙狀”成“潰爛狀”，遇暖則開化則痛癢滓鸠，似萬只螞蟻在蠕動;“耳朵生瘡雁乡，臉頰血淌”的壯烈，你似曾見過?皮哥力、肉蔗怠、血液凝成疙瘩，臉皮表面積增大吩跋，沒少抓撓了吧?搓?捶打?哈氣?實(shí)無好法寞射。最難堪是會留有疤痕印記。小青年要風(fēng)度不要溫度?你抻一個風(fēng)度試試?凍不挺你個八羔子锌钮。
即便是桥温，穿了厚重的棉襖棉褲棉鞋，戴了棉帽梁丘，渾身還是像披了一層冰碴子一樣侵浸，個個頭縮的孬種一般。關(guān)鍵是室內(nèi)取暖設(shè)施太過粗鄙氛谜，甚至很多人家沒有取暖設(shè)施掏觉。對付冬季，全靠對春季熱切盼望的一腔熱情值漫，靠老少爺們的一身正氣澳腹。
小時候的伙伴沒一個好看，縮頭，哆嗦酱塔，皴皮剌糙沥邻，兩腮黢黑，鼻涕外掛羊娃，往那一站唐全，真有煞風(fēng)景，還酷帥?還文藝?整一個挨揍欠扁的熊樣!著實(shí)糟蹋了一雙清澈蕊玷、善睞的眸子邮利，一張?zhí)煺鏌o邪的笑臉。哪怨得了孩子集畅，落后生活的困頓近弟、傾軋讓大人們顧不得體面。
那皸裂的道道口子挺智，迎著寒風(fēng)祷愉，不屈不撓，與窮苦赦颇、寒酸的生活死死對抗二鳄。淚水鼻涕混上各種風(fēng)塵雜漬，一凍一冬媒怯，臉面便呈黑紫色订讼、絳紅色、絳黑色扇苞，有疙瘩欺殿、?粑、腫塊鳖敷、瘡口脖苏、裂痕，難見真容定踱。到現(xiàn)在棍潘，村里“豬腚臉”“鐵袖頭”的綽號還叫的格外響，豬腚臉很形象崖媚，好理解亦歉。“鐵袖頭”畅哑，就是因愛用最得手的法擦鼻涕肴楷，左一抹，右一抹荠呐，長此以往阶祭，袖口就硬邦邦如鐵皮了绷杜。村西頭二大爺略有文人的窮酸氣，本來為四個兒子取了很雅道的名字‘張相力;張相爭;張相上;張相游’濒募，怎奈窮困邋遢，四兄弟都愛流鼻涕圾结，好端端力爭上游的雅號也沒能取代響當(dāng)當(dāng)?shù)摹蟊翘橥肮逄辏翘橥埃翘橥绑菀埃谋翘橥啊拇竺?/p>
只是那時沒人認(rèn)為這是苦晌姚。倘使你嬌情：“娘，冷歇竟，直打哆嗦挥唠。”那些年的娘便說：“一邊去焕议，誰不冷?你大哥不冷?你四妹不冷?”有疼愛嗎?當(dāng)然宝磨，只不過愛得粗暴和隱匿。現(xiàn)在想來盅安，苦哭啦：“多年以后唤锉，我還記得，我是怎么活過來的?”尤其愛美的女子别瞭，得耗費(fèi)多少財力心力整容補(bǔ)償?
可以說窿祥，那個時代的魯西南人，有的是迫于生計的剛強(qiáng)和堅毅蝙寨，沒有誰去顧及生活的軟細(xì)和情調(diào)晒衩。
告誡朋友，不要以為鄉(xiāng)村都像王維說的“倚仗柴門外墙歪，臨風(fēng)聽暮蟬”那么自得悠閑听系，也不只是陶淵明描繪的“榆柳蔭后檐，桃李羅堂前”那么和樂箱亿。更有鄉(xiāng)村人的困頓和不堪跛锌。
冬天一到，人們的取暖設(shè)施不外乎就是廉價的塑料紙届惋，棉被子髓帽。窗戶、縫隙都糊上塑料紙脑豹，外門內(nèi)門都吊上棉被子郑藏。經(jīng)濟(jì)條件稍好一點(diǎn)點(diǎn)的家庭，屋子里燃上個鐵皮單芯的煤球爐瘩欺，還不舍得敞開了的燒必盖。
二奶奶家的人手少拌牲，不值當(dāng)點(diǎn)爐子，每年省出煤球錢緩解一點(diǎn)壓力歌粥，三口人就分散到別人家串門子塌忽，除去吃喝拉撒睡的時間其余時間長在別人家里，就這樣蹭暖氣失驶，顧不得別人嫌棄不嫌棄土居。
也不要仰仗多怡人的臥具。
白天挨凍嬉探，夜里睡覺的棉被也不闊綽擦耀，為省布料和棉套，做的又窄又短涩堤，憋屈著眷蜓，不敢翻身。被窩兒是需要暖上一氣的胎围，穿著衣服蓋上被子坐半天吁系，否則，你沒有勇氣睡進(jìn)去痊远，那咄咄逼人的寒氣垮抗，“沁人心脾”。
我想碧聪，說到這里冒版，不得不提到一暖被窩神器，就是吊水瓶子逞姿，灌熱水時辞嗡，你還記得你家炸裂過幾個這樣的瓶子?你是否還記得幾次瓶子嘴出問題，把被窩弄濕?后來又改良為扁形暖水袋子滞造。
我驕傲的說续室，我家倒還有一套高大上的取暖神器：烘欄和火盆子，烘欄是柳編的鏤空大筐子谒养。為給火盆子蓄上火挺狰，晚飯的灶火最后幾把特意燃些粗硬質(zhì)纖維的高級柴火，比如棉花柴买窟。住火后丰泊，從鍋底灶里掏扒出底火入厚實(shí)的鐵制火盆里，用腳踩壓實(shí)了始绍，也就滅了明火瞳购，小心地隔熱上手端放到褥子上，扣上烘欄亏推，支上被子学赛。等睡覺時年堆，整個床都是熱騰騰的啦，那待遇盏浇，杠杠的变丧，小孩子和老人多有享受。
也有一種零成本的取暖高招绢掰，借一面墻倚上锄贷，一群人肩搡肩，背并背曼月，喊著順口溜‘?dāng)D啦啦油，抗膀子柔昼，你娘踩我的腳繭子’賣力地擠搡哑芹，擠出一個續(xù)接一頭，循環(huán)往復(fù)捕透，摩擦生熱聪姿，也生出無邊的快樂，驅(qū)走了鄉(xiāng)土人心中的寂寞和憋屈乙嘀。
老頭們末购，佝僂著背，或獨(dú)自虎谢，或三三兩兩盟榴，往背風(fēng)的草垛根或墻角跟或蹲或臥，干枯的雙手深深插進(jìn)袖筒婴噩，任由慷慨溫?zé)岬年柟鈬娚湎聛砬娉。赵谒麄兏咄坏娘E骨上，捆棉襖的粗麻大繩上几莽，深邃渾濁的雙眸里迅办。他們說著莊稼的長勢，論道論道化肥農(nóng)藥的價錢章蚣，更多的犟勁深埋心底站欺，哪還有年輕人“敢叫日月?lián)Q新天”的壯志?生活的逼仄讓他們萎懦下來，乖順下來纤垂，此刻矾策，盡享陽光，愜意至極洒忧。一晌一晌的工夫也就這么耗過去了蝴韭。
舍不得，哪怕成本再低的取暖方式熙侍。
我還是說榄鉴，有時候履磨，我魯西南的鄉(xiāng)親們會讓我又疼又恨。
記得還有一種取暖高招庆尘，選出方風(fēng)水寶地剃诅，各家根據(jù)女紅的人手?jǐn)?shù)，出柴出力驶忌，挖出4*5左右見方矛辕，深約兩米半的地窨子，上面棚上梁椽付魔、玉米秸聊品，茅草，再蓋上泥土几苍。留有兩平方的洞口翻屈，緒一木梯，能容一人進(jìn)出妻坝。
一棉紡車伸眶，一草墊子，煤油燈刽宪，針線筐厘贼，一人一位，男士免進(jìn)圣拄，姑娘婆姨說笑著嘴秸，線圈線團(tuán)輕繞著，她們切磋女工技藝售担，互相督促趕一道道活什的工期赁遗，家長里短的抖八卦。這里便是棉衣鞋帽的生產(chǎn)廠家族铆，暖意融融又一冬岩四。
搓手;跺腳;擠啦啦油;曬太陽;挖地窨子取暖;若招待親戚，抱柴火就地生一團(tuán)火;零成本哥攘，低成本才為貧窮的人們所接受剖煌，攀比著節(jié)省。但都治標(biāo)不治本逝淹，熱乎味不持久耕姊，室內(nèi)外溫差不大。室內(nèi)仍能看見自己嘴里哈出的白氣栅葡。
柴稀罕茉兰，布稀罕，糖油糧棉都稀罕欣簇，防凍御寒的取暖設(shè)施就這般大大受限规脸。
實(shí)際上坯约，對魯西南貧窮農(nóng)村地區(qū)部分民俗很長時間我都還耿耿于懷，只知道攢錢蓋屋莫鸭，生孩子種地闹丐。生活粗劣逼仄盲從。對待大自然的惡劣就只有愿打愿挨的份被因。
我一貫不愿包庇人卿拴，哪怕是父老鄉(xiāng)親?無人點(diǎn)化，信息閉塞梨与，思想落后保守堕花。古代取暖的設(shè)施尚有火塘、火墻粥鞋、壁爐和爐灶等航徙。我魯西南人就干等著受凍嗎?
很欣慰，改革開放以來陷虎，人們思想解放了，我們逐步向現(xiàn)代文明邁進(jìn)杠袱。人們的生活方方面面都更舒適了尚猿。
時光的指針不停息，九十年代楣富，我上了大學(xué)凿掂，陜西的，東北的纹蝴，新疆等各地的同學(xué)都會談到過冬的話題庄萎，得知火炕的功用。曾多次往家通信提到讓爺爺或老爸去打聽壘火炕的事宜塘安。我沒真正做過統(tǒng)計糠涛，但我猜想中國這廣闊的疆域里，還有比魯西南人們受過的苦兼犯，吃過的屈多的嗎?恐怕不多忍捡。
后來，不知是不是我的多次建議得到了采納切黔，新世紀(jì)伊始砸脊，村里陸續(xù)有灶臺連上睡炕。
到今天纬霞，魯西南的農(nóng)村居室里也都架上了暖氣片凌埂，身居室內(nèi)，再也看不到自己嘴里冒出的白氣诗芜。不論冬夏季瞳抓，我們也可時不常去鄉(xiāng)下與親人聚聚埃疫。
作者簡介：
張衛(wèi)霞，筆名：文行我素挨下，山東濟(jì)寧經(jīng)開區(qū)疃里鎮(zhèn)第三中學(xué)英語老師熔恢。熱愛生活，熱愛大自然臭笆⌒鹛剩酷愛文學(xué)。為師愁铺，但求志潔行芳;為文鹰霍，但求如琢如磨;為人，但求從簡從素茵乱。
