那年我10歲祟蚀,姐姐12歲工窍,弟弟4歲割卖,為了在槍林炮雨里逃得一命,我爸和我媽顧不得家里的良田和房子患雏,揣著一個(gè)布袋子鹏溯,扯著我們仨孩子就跳進(jìn)了逃難的隊(duì)伍。
我們從河南一路顛簸流離跑到了山西淹仑,我記不清這一路上吃過幾次飯丙挽,反正每天都是餓的,很餓很餓匀借,不光餓颜阐,還要不停地走著、跑著吓肋。我經(jīng)常感覺自己走不動(dòng)了凳怨,再也不想走了,每每這時(shí)姐姐總是拉著我是鬼,指著遠(yuǎn)方的屋舍肤舞,哄我:“你看,馬上就到了均蜜,到了就可以吃飯了李剖。”
姐姐長我兩歲囤耳,是家里最大的孩子篙顺,她這一路上從沒叫過累。弟弟走不動(dòng)的時(shí)候充择,爸媽來回輪著抱德玫,姐姐心疼爸媽,也爭著去抱弟弟聪铺。偶爾有吃的化焕,她又總是吃得最慢,怕我吃不夠铃剔、吃不飽撒桨,然后再偷偷地塞給我一份。都說窮人家的孩子早當(dāng)家键兜,在那個(gè)逃荒的戰(zhàn)爭年代凤类,哪里還有窮富之分,大家都在爭著保命普气,12歲的孩子早就不算孩子了谜疤,連她自己也覺得自己是個(gè)大人了。
離開家之后,我們?cè)贈(zèng)]在床上睡過一覺夷磕,草垛里履肃、溝沿邊、秸稈旁坐桩,哪里能稍微用草鋪一下尺棋,我們一家人就能和衣睡一夜。常常我夜里睡醒了绵跷,看見姐姐摟著弟弟睡著膘螟,爸爸和媽媽坐在一邊,有一搭沒一搭地說著話碾局,更多的時(shí)候是媽媽一個(gè)人抹著眼淚給我們蓋衣服荆残。
那年的我剛剛10歲,我不知道逃難到底是什么樣的概念净当,也不知道我們離開的那個(gè)家還能不能回去内斯。我每天祈禱的是,什么時(shí)候我才不用每天醒來就趕路蚯瞧,什么時(shí)候才不用每天饑腸轆轆地草堆里睡覺嘿期。每天睡覺前,我想著這些事埋合,總聽見弟弟和媽媽的對(duì)話。
弟弟問:“媽媽萄传,我們明天要去哪甚颂?”
媽媽說:“我也不知道去哪,我們要去逃難秀菱≌裎埽”
弟弟說:“我不想逃難,我想回家衍菱「厦矗”
媽媽一邊拍著他,一邊說:“等不打仗了脊串,我們就回家辫呻。”
這一路我們走了好久好久琼锋,大概有兩三個(gè)月吧放闺。臨走前匆忙帶在身上的那些錢早就用光了,接連好幾天我們都沒吃東西了缕坎。我們所有人都瘦了一大圈怖侦,弟弟連哭鬧的勁都沒了,他躺在媽媽懷里安靜極了。媽媽總是貼著身兒抱他匾寝,不時(shí)地喊著他的乳名搬葬,我猜她是怕弟弟睡過去了再也醒不來吧。
終于到了晚上艳悔,我們走到了一個(gè)村里踩萎。戰(zhàn)爭的年代里,每個(gè)村都是家家門戶緊閉很钓。我們一家五口實(shí)在走不動(dòng)了香府,爸爸敲響了一戶人家的門,開門的是個(gè)很和藹的大叔码倦。見我們這情況企孩,二話不說把我們領(lǐng)進(jìn)屋里。那天晚上袁稽,我吃了兩大碗熱湯面勿璃,躺在床上呼呼地睡了。
第二天睡醒推汽,我們又要繼續(xù)走了补疑。走到了村口的小河邊,媽媽抱著懷里的弟弟歹撒,爸爸突然叫了姐姐莲组,說要給姐姐洗個(gè)臉。河水很清澈暖夭,我歡呼著叫媽媽和弟弟一起過來看河锹杈,卻看見媽媽的眼角掛著淚珠。
我不解地看著媽媽迈着,又轉(zhuǎn)身看著爸爸竭望,他從懷里拿出那塊他一直帶在身上的方巾,用河水打濕裕菠,然后一點(diǎn)點(diǎn)地給姐姐擦臉咬清。那天風(fēng)大,爸爸小心翼翼地給姐姐擦著臉奴潘,他的嘴唇緊抿著旧烧。我回頭看媽媽,她摟著弟弟萤彩,在大樹下面不住地抹眼淚粪滤。
我突然想起來,昨晚吃飯的時(shí)候那家大叔大嬸反復(fù)地夸姐姐懂事雀扶,還說起他們一直沒有孩子杖小。我心里“咯噔”一下肆汹,撒腿跑過去抱住姐姐。
“姐予权“好悖”我喊了一聲,淚水滾滾而下扫腺。
姐姐蹲下身子岗照,拍著我:“好好聽爸媽話,知道不笆环?”
她這一句話沒說完攒至,也哭了起來。
爸爸還是給姐姐擦著臉躁劣,一點(diǎn)一點(diǎn)地擦著迫吐,又給姐姐整理了額前的碎發(fā)。他的嘴緊緊地抿著账忘,一句話也沒說志膀。
“爸,別讓姐走鳖擒「日悖”我抬起頭看著他。
爸爸沒說話蒋荚,給姐姐收拾完戳稽,領(lǐng)著她走了。留下媽媽圆裕、弟弟和我在樹下哭成一團(tuán)广鳍。
半晌,爸爸回來了吓妆。他一個(gè)人回來了。他還是抿著嘴吨铸。
晚上行拢,我醒了,去野地里撒尿诞吱。我看見爸爸蹲在樹下舟奠。我悄悄地從背后走過去,聽見他嗚嗚地喚著姐姐的小名:
“兒房维,爸對(duì)不住你沼瘫。真是沒辦法了,要不我們五口人都要餓死了咙俩。你聽話耿戚,過幾年爸就來接你湿故。”
我站在他身后膜蛔,靜靜地聽著他對(duì)姐姐說的話坛猪,流了一夜的淚。
那是1942年皂股,姐姐12歲墅茉。那是我們一家五口人最后一次團(tuán)聚。
后來戰(zhàn)爭平息的時(shí)候呜呐,我爸帶著我和弟弟去找姐姐就斤,她已經(jīng)嫁作人婦,成為了幾個(gè)孩子的母親蘑辑。
爸爸流著淚洋机,說:“兒,回家吧以躯。爸來接你了槐秧。”
姐姐扯著小兒子忧设,靠著墻也流著淚:“爸刁标,我走不了了,這里也是家了址晕“蛐福”
再后來,我媽媽走了谨垃、爸爸走了启搂、姐姐走了、弟弟也走了刘陶。
一家五口胳赌,這世上如今只剩我一個(gè)人了。
我不知道匙隔,他們是不是在還在等著我疑苫。
我們一家人,還能團(tuán)聚嗎纷责?
我爸臨終前捍掺,跟我說:“我們這條命,都是你姐換來的再膳⊥ξ穑”
(本文用第一人稱,紀(jì)念我的爺爺在10歲那年的逃難真實(shí)故事喂柒。)