一.
記得小學(xué)畢業(yè)的那個(gè)暑假簇宽,我媽給我報(bào)了個(gè)英語夏令營(yíng)苔巨,地點(diǎn)是在省會(huì)哈爾濱槐脏。
那次是我人生第一次離開父母去了另外一個(gè)陌生的地方店乐,和一群完全陌生的人相處了半個(gè)多月艰躺。
與其說害怕,更多的是新鮮眨八。我成長(zhǎng)的小鎮(zhèn)是個(gè)很小的地方腺兴,小到整個(gè)鎮(zhèn)上的人基本上都互相叫得上名字或是『看你好面熟啊』的程度。所以廉侧,來到一個(gè)全然陌生的環(huán)境页响,對(duì)我來說簡(jiǎn)直是一次大冒險(xiǎn)。
第一天晚上入住的時(shí)候段誊,我和室友去一樓的小賣部領(lǐng)洗漱用品闰蚕,看到隔壁的小單間排著長(zhǎng)長(zhǎng)的隊(duì)伍,我的好奇神經(jīng)被觸動(dòng)了连舍,于是拉著室友跑過去探究竟没陡。隊(duì)伍的最前面是一個(gè)哭得梨花帶雨的小姑娘,一手抹著眼淚,一手捧著公用電話的聽筒盼玄,聲淚俱下:『媽贴彼,我要回家,宿舍的床特別小埃儿,還硬邦邦的...』說了一會(huì)兒器仗,哭得沒那么厲害了,但還是邊說邊抽噎童番,不知道的人還以為是受了什么天大的委屈青灼。我站在那聚精會(huì)神地觀望了十來分鐘,竟完全未覺察到室友已經(jīng)回去洗澡了妓盲。心想著反正沒人催杂拨,那就再看會(huì)。又過了五分鐘悯衬,淚人兒姑娘終于結(jié)束了哭訴弹沽,輪到后面的矮個(gè)子女孩,不知這悲傷的情緒是不是也可以通過空氣傳播筋粗,反正這小女孩一張嘴也哽咽起來策橘,斷斷續(xù)續(xù)地沒說幾句完整的話。突然間發(fā)現(xiàn)整只隊(duì)伍似乎都沉浸在悲傷的氣氛中無法自拔娜亿。
我恍惚地覺得大家不是來參加夏令營(yíng)的丽已,更像是要奔赴刑場(chǎng)。
這是我對(duì)『想家』第一次有了某種說不太清的間接體會(huì)买决。反正都是寫負(fù)面的鼻涕眼淚和不開心沛婴。還好我沒被傳染上,沒心沒肺地瘋玩兒了半個(gè)月督赤。
二.
可能一直以來都有種『想去外面看看』的渴望嘁灯,所以高考填志愿的時(shí)候和我爸達(dá)成了一致:珠海。而我媽卻希望我留在省內(nèi)躲舌。但她拗不過我倆丑婿,只好妥協(xié)。入學(xué)的時(shí)候是他們倆陪著我辦的手續(xù)没卸,然后陪我去采購(gòu)生活用品羹奉,我媽坐在我上鋪的床位上幫我鋪床,30幾度的天约计,宿舍沒有空調(diào)诀拭,她惹得滿頭大汗,蚊帳她第一次掛病蛉,手忙腳亂地倒弄了大半天才掛好炫加,她爬下梯子的時(shí)候,我看著她的臉熱得通紅铺然,汗珠啪嗒啪嗒地掉俗孝,突然好心疼。
他們返程的那天魄健,我們?cè)趯W(xué)校食堂吃了飯赋铝,然后他倆送我回宿舍樓下,我爸說:『姑娘沽瘦,好好照顧自己革骨,有困難就和爸媽說』我使勁兒地點(diǎn)點(diǎn)頭,『那爸媽回去了析恋,你快上去睡一覺良哲,別送我們了』。我感到有種不太舒服的情緒上來了助隧,說不出話筑凫,但腳步是湊上前了〔⒋澹『好啦巍实,聽話,回去吧哩牍!』我爸語氣堅(jiān)決地說道棚潦。他嚴(yán)肅起來就是不可抗旨的意思。我揪了揪衣襟膝昆,小聲說:『好吧』丸边。一直不做聲的媽媽突然開了口:『快回去吧〖苑酰』她濃重的鼻音一下子就暴露了她哭了原环,我爸?jǐn)r住我媽的肩膀,然后又用剛剛的語氣說:『走吧处窥,我和你媽打車去機(jī)場(chǎng)嘱吗,放心啦』說完還擺了擺手示意我上樓去。我乖乖地回了宿舍滔驾,爬到二樓谒麦,我跑去趴著窗戶看到媽媽依偎在爸爸的身旁,瘦瘦的身子一抽一抽的哆致。我怔怔地走回宿舍绕德。然后,乖乖地爬上床摊阀。我蒙著被子耻蛇,放聲大哭了起來踪蹬。
躲在被窩里,我發(fā)短信給已經(jīng)軍訓(xùn)快一個(gè)月?lián)从讯棺映伎В参课艺f:『一開始我也可難受了跃捣,熬過去就沒那么想家了』。我恍然大悟夺蛇,對(duì)啊疚漆,原來這就是『想家』的感覺,這就是多年前招惹那個(gè)淚人兒姑娘哭得驚天動(dòng)地的罪魁禍?zhǔn)琢恕?/p>
哭累了刁赦,我就睡了娶聘,睡得很沉,沒有夢(mèng)甚脉。醒來之后丸升,似乎好了很多,心里被掏空的部分似乎被填了些回來牺氨。還有一個(gè)讓我欣慰的事兒就是发钝,我意識(shí)到,原來自己也并不是那么的沒心沒肺波闹。
三.
工作三年酝豪,年年盼著過年回家。
今年因?yàn)楣ぷ麝P(guān)系精堕,只能請(qǐng)到可憐巴巴的幾天假孵淘,買不到火車票,無奈機(jī)票又太貴歹篓。一咬牙瘫证,決定和閨蜜去普吉島過年。
但一切正要開始籌備起來庄撮,我突然頭疼了背捌,怎么和我媽開口。她肯定會(huì)說洞斯,你倆小姑娘出去多不安全罢鼻臁;泰國(guó)前陣子又是游行又是示威的太動(dòng)亂了烙如;過年怎么能不回家...想象她那排山倒海的攻勢(shì)我就后腦勺抽筋兒么抗。但首先要過了她這關(guān)我們才能確定行程。一跺腳亚铁,我撥通了家里的電話蝇刀。
『喂,媽』
『今天打電話的時(shí)間怎么比平時(shí)提前了啊徘溢,是不是有什么事兒向我匯報(bào)巴趟觥捆探?』
果然,姜還是老的辣站粟。
『恩黍图,內(nèi)個(gè)...』
支吾了半天,我干脆眼睛一閉卒蘸。
『過年我出去玩兒』
電話那邊沉默了片刻。
『去哪兒玩胺缸沃?』
我媽竟然用異常平靜的語氣問我。
『泰國(guó)修械,和小衫趾牧,她也不回家了』
『泰國(guó)啊,他們講英語么肯污?』
竟一下子被我媽問得語塞翘单。
『講吧...』
『想好不回來了?』
『恩...』
『那行吧蹦渣,注意安全哄芜,別去太偏的地方...』
我掛了電話,竟沒有欣喜柬唯,反而多了點(diǎn)不舒服的感覺认臊。
跟我姐吃飯,我姐問:『幾號(hào)回去俺荨失晴?』,我說不回去了拘央。她突然停下了筷子涂屁,神情變得有點(diǎn)凝重,我趕忙問怎么了灰伟。她欲言又止拆又,我急得不行,在我的追問下她說了媽媽前陣子生了場(chǎng)大病栏账。但她不讓姐姐說遏乔,姐姐知道也是大姨那里說漏了嘴。
我一下難過得止不住地流眼淚发笔。
她每年都盼著我回家盟萨,即便每次我返程回廣州的時(shí)候她都不會(huì)去車站送我,因?yàn)樗龝?huì)哭了讨,她怕我看到心里也跟著難受捻激。
她生病從來不告訴我制轰,去年冬天肺炎,給她打電話總聽到她遠(yuǎn)遠(yuǎn)地咳嗽聲胞谭,我問她垃杖,她卻說是吃咸菜齁到了。后來過年回家姥姥才告訴我實(shí)情丈屹。
她是個(gè)隱忍的人调俘,有事兒都藏在心里,這點(diǎn)我和她很像旺垒。憂事從來不報(bào)彩库,但這樣的性格讓我連歡喜的事也常常忘記和他們分享。我媽從朋友圈看到我發(fā)了一張和一群朋友的合照先蒋,她打電話問我骇钦,這又是去參加什么活動(dòng)啊竞漾?我說眯搭,沒什么活動(dòng),就是一幫朋友聚一聚业岁。是的啊鳞仙,我快忘記如何去和她分享內(nèi)心的快樂,生活的美好了笔时。
但她又對(duì)我的一切都很敏感繁扎,她一遍遍看著我的朋友圈,去試圖探尋我的世界糊闽,卻無疾而終梳玫。這場(chǎng)景多么熟悉:『叛逆期的女兒,她不愿告訴她書包里的情書是哪個(gè)男孩子塞給她的右犹√崤欤』
平靜了情緒,我給她打了個(gè)電話念链。
『媽盼忌,泰國(guó)不好玩兒,我還是過年回家啦』
她在電話那邊遲疑了一下掂墓。
『還是回家好吧谦纱。』
我明顯聽得出她的欣喜君编,壓不住地語氣上揚(yáng)跨嘉。
我突然也特別開心,像是為她做了些什么吃嘿,雖然實(shí)際上并沒有祠乃。
四.
高中的時(shí)候特別喜歡南拳媽媽的這首《牡丹江》梦重,去KTV我總愛點(diǎn)來唱。唱到這句的時(shí)候會(huì)莫名地涌上一股感傷亮瓷,那是我還沒離家琴拧,沒去過遠(yuǎn)方,更不懂什么是故鄉(xiāng)嘱支。
現(xiàn)在蚓胸,身處遠(yuǎn)方的我懂了。
故鄉(xiāng)除师,是養(yǎng)育你的地方沛膳。那里有你割舍不掉的牽絆。