文章大都和著季節(jié)的韻律。
春天一到掐隐，寫薺菜的文字也從冰封的泥土里冒了出來，很多钞馁。會(huì)燒菜的女士邊挑邊在寫瑟枫；會(huì)吃不會(huì)燒的男士也在寫斗搞，寫著寫著就開出了一叢叢碎花。
撩得我心里癢癢的慷妙，就寫下了這個(gè)題目僻焚。心想等幾天太陽出來外面暖和點(diǎn)，我也拎只竹籃去后面空地上膝擂，鏟點(diǎn)菜虑啤，哪怕是裝裝樣子，找找感覺架馋。然后也寫寫狞山。
可老天不理會(huì)我的心情，一直下著雨叉寂。沒雨的時(shí)候也是陰沉個(gè)臉萍启，冷風(fēng)從空地那邊過來，擠到我家和鄰居形成的窄巷子里屏鳍，就成了一股氣流勘纯，北邊像是安裝了一臺(tái)工廠里吼著的大馬力鼓風(fēng)機(jī)，我的頭剛從院墻邊伸出來立刻給吹縮回了钓瞭。
家里早就沒有竹籃了驳遵，去菜場(chǎng)買菜都是空著手的。出來山涡，拎著黑的堤结、紅的、白的馬甲袋鸭丛，比籃子密竞穷，水豆腐都可以裝。
我想鳞溉，立春過了瘾带，雨水過了，驚蟄也在快馬加鞭地趕來穿挨，反正暫時(shí)還是要宅在家里的月弛，索性等天好吧肴盏。
知道屋后面有薺菜是在年前科盛。那時(shí)水杉的羽葉還未落盡，撒滿鐵繡色葉子的泥地上趴著些許野菜秧苗菜皂，也有薺菜的贞绵，稀疏一塊，密集一塊恍飘。才出土的樣子榨崩，銅錢般大小谴垫，有的青綠，有的有些銹紅母蛛，略帶鋸齒般的葉片兒攤開著翩剪，無力地貼在地上。
還好彩郊，冬天里沒什么狂風(fēng)暴雨前弯，不然我真擔(dān)心它們，好不容易生出土面又要被濺起的泥覆蓋住秫逝，白白來了一趟人間恕出，虧得連春天的影子也沒見到。
兒時(shí)我們不知道它叫薺菜违帆，也不叫野菜浙巫，還有什么貓耳朵，蒿子草刷后，馬蘭頭的畴，篩子眼什么的，統(tǒng)統(tǒng)叫豬菜惠险。豬菜是給豬吃的苗傅，人難得挑點(diǎn)嫩的嘗嘗味道。去弄菜時(shí)不叫挖班巩、鏟渣慕，美名曰，討抱慌。討豬菜逊桦。
五六個(gè)孩子一道去村外地頭溝邊，江灘樹林抑进，還有插著密集匕首般的蘆柴場(chǎng)强经。出門就得討滿滿一竹籃，哪天耍瘋了寺渗，回來籃子不滿就鉆到菜地里偷點(diǎn)菜葉子匿情，翻到籃子底下。到村里的大河邊洗凈信殊，這是豬的點(diǎn)心炬称，吃了點(diǎn)心的豬才不會(huì)吼，才不會(huì)煩人涡拘，鬧心玲躯。所以不容易，用這個(gè)“討”字真還是恰于其份，菜少人多跷车，要跑很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)的路棘利，和討沒什么區(qū)別。
但我沒吃過野菜朽缴，因?yàn)檫@些野菜從不入母親的眼善玫。
在她看來，只有她侍弄好的菜園里密强，才能長(zhǎng)出最味美的蔬菜蝌焚。盡管過完年的菜地里并不豐盈，但有“脆生生的白菜誓斥，甜絲絲的蘿卜只洒，還有香噴噴的大蒜，野菜劳坑？不能吃毕谴，睡了一個(gè)冬天的蛇可能從上面爬過，野鼠在上面撒過尿距芬，老牛在上面啃過涝开，細(xì)瘦細(xì)瘦的像嚼牛筋，哪有地里的菜有肉感框仔？”
據(jù)說我們隔壁隊(duì)的柏家吃過舀武，而且每年年底的年夜飯上都要吃，好像形成了習(xí)慣离斩。
柏家老爺子比家父大兩歲银舱，上世紀(jì)五十年代末期，他們作為書ⅹ記和場(chǎng)長(zhǎng)的身份跛梗，被區(qū)里選派到普濟(jì)圩農(nóng)場(chǎng)搞圍墾造田建設(shè)寻馏，曾傳有“講不過柏××，寫不過林××”的美譽(yù)核偿。后來農(nóng)場(chǎng)移交銅陵市管轄（我們以前屬安慶）诚欠，柏被安排到區(qū)衛(wèi)生院當(dāng)院長(zhǎng)，家父因冤錯(cuò)a回到了程家墩漾岳，當(dāng)了大半輩子的生產(chǎn)隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)轰绵。
當(dāng)然，我沒出世時(shí)的事情也是聽別人說的尼荆。讀三年級(jí)時(shí)左腔，去先進(jìn)，雙墩幾個(gè)隊(duì)玩耀找，總聽到有老年人對(duì)我說翔悠，是家父在那幾年救了他家的命，所以他們也把我當(dāng)作客人野芒。聽到這話蓄愁，雖然不知道怎么回事，心里還是為父親感到自豪狞悲。
柏家?guī)讉€(gè)都是吃皇糧撮抓，拿工資的，吃野菜是為了“憶苦思甜”摇锋，這一習(xí)慣沿襲了幾十年直到前幾年柏老爺子去世丹拯。
我家都是摳泥土團(tuán)子的，父母用雙手辛勤地勞作荸恕，也沒讓我們挨凍受餓乖酬，沒有嘗到大的甜頭也沒受到苦，所以過的日子一直平平常常融求，一直沒有吃過野菜咬像。
去年臘月二十九，我在老洲菜場(chǎng)買菜生宛，看到攤位上有一把把一拃長(zhǎng)的蒿子县昂。問問價(jià)格，說是十七塊一斤陷舅，我沒還價(jià)倒彰，扭頭就走，買這野菜值嗎莱睁？
回家經(jīng)過北埂之渠待讳，碰到隔壁的大奶奶正低頭挖薺菜。本來想就這么悄悄地走過去仰剿，到邊上她恰巧抬起頭耙箍，便叫應(yīng)了她，問她做什么酥馍？她說孫女要吃薺菜餛飩辩昆，挖點(diǎn)送過去。
我說旨袒，她還在銅陵汁针，那里買不到啊砚尽？大奶奶說施无，她要吃野生的，還要老家的必孤，說那邊的薺菜像白菜猾骡，不好吃瑞躺。大奶奶八十三了，身體還不錯(cuò)兴想。四十歲不到時(shí)大爹爹就去逝了幢哨，辛辛苦苦將七個(gè)孩子拉扯大，都給他們成了家嫂便，確實(shí)不是一件易事捞镰。
我們?cè)?jīng)是鄰居，大爹爹去逝頭幾年毙替，晚上睡覺的時(shí)候經(jīng)常聽到那邊傳來大奶奶低低的岸售，壓抑的哭聲，聽得我心里總是酸酸的厂画。
那天風(fēng)大凸丸，過小橋時(shí)聽到大奶奶在后面喊，問我要不要帶點(diǎn)薺菜回去袱院。我裝作沒聽見甲雅，徑直朝前走去。
今天天氣不錯(cuò)坑填。
去屋后抛人。白花花的陽光從東邊的屋頂上傾泄下來，地上有樹的影子脐瑰，也有我的影子妖枚。
久未出門，眼睛似乎有些不適應(yīng)苍在，還好風(fēng)變得溫柔起來绝页。那些趴在地上的薺菜齊刷刷地似乎一夜之間就長(zhǎng)高了，細(xì)細(xì)的桿子上寂恬，挑著團(tuán)團(tuán)細(xì)碎的白花续誉，在風(fēng)中一顫一顫地。:
在這個(gè)等待了很久的春天里初肉，我終究沒有嘗到薺菜的味道酷鸦，但沒有什么可惜的，生活中還有許許多多的滋味牙咏，等待我們?nèi)テ穱L臼隔。
