本文參與伯樂聯(lián)合主題一路同行

青磚碧瓦的農(nóng)家小院被設計成兩進兩出的樣式，早晨的陽光斜斜地照進黑漆紅邊的雙扇大門里鲤竹，陽光的盡頭是月牙形狀的拱形小門拘泞。一棵碩大的樹形月季種在月牙門左側(cè)疯汁，滿枝頭的火紅月季開得正艷涕蚤，把東墻根下各色各樣的花比得頓失了顏色。

月季花下乘寒，勤勞的農(nóng)婦正在淘米望众。齊耳的短發(fā)干凈利落地掖在耳后，白皙的皮膚因陽光地照射亦或是勞作的緣故伞辛，泛著微紅烂翰。她微躬著腰，米仔細淘了三遍蚤氏，把淘米水隨手潑到月季花池甘耿。轉(zhuǎn)身到廚房下米，一邊向著堂屋的方向喊：“孩他爹竿滨，你的蜂蜜雞蛋水沖好了佳恬，趕緊過來趁熱喝了∮谟危”

孩他爹聽到媳婦甜甜的嗓音屁顛屁顛地從堂屋跑過來毁葱。這時，媳婦雙手捧著一個陶瓷碗曙砂，小心翼翼從廚房挪步出來头谜。孩他爹欲伸手去接骏掀，媳婦開口制止：“不行鸠澈，太熱，你別伸手截驮！”

媳婦把盛滿雞蛋水的碗輕輕放到月季花下的小石桌上笑陈，抬手擦了一下額頭細密的汗珠。他就近拿了一個馬扎葵袭，一屁股坐在石桌前涵妥，拿起勺子一口一口喝起來。一邊喝一邊吹氣坡锡，還不時抬頭望向桌對面的媳婦。媳婦正滿面含笑看著他，已說了好幾遍：“你慢點喝喳瓣，別燙著嗓子探孝！”他咽下一口雞蛋水，沖媳婦笑笑：“媳婦藕夫，真香真甜呢！”

媳婦抿著嘴笑，他也笑皮官。

等他把一碗雞蛋水喝盡，抬頭卻不見了媳婦实辑，剛才明明坐他對面的捺氢。

他四下張望，大聲喊：“孩他娘剪撬，孩他娘……”

一聲又一聲摄乒，聽不到媳婦應答，也不見媳婦影子残黑。

他起身缺狠，廚房、堂屋萍摊、里屋挤茄、南屋，挨尋一遍冰木，還是不見媳婦蹤影穷劈。他像找不到娘的孩子，站在院里扯開嗓子喊：“孩他娘踊沸，孩他娘你去哪里了歇终？！”

……

喊聲驚醒了睡夢中的老孫頭逼龟，甕聲甕氣地在黑暗中問：“老李頭评凝，又想媳婦了吧？腺律！”

被換作老李頭的老人一下坐起奕短，黑暗中，冰冷的墻壁匀钧，冰冷的鐵架子床翎碑，哪來的雞蛋水，哪來的媳婦之斯？

“咳咳咳……”老李頭剛欲張口說話日杈，寒冷的空氣刺激得他嗓子一陣發(fā)干發(fā)癢，止不住地干咳起來。

待止了咳嗽轉(zhuǎn)過身想和老孫頭說句話莉擒，人家已發(fā)出均勻的鼾聲酿炸。一股寒意襲來，老李頭不由打了個冷顫涨冀，趕緊折返身躺下梁沧，縮回被窩。

寒冬臘月蝇裤，鄉(xiāng)鎮(zhèn)敬老院卻沒有暖氣廷支。每到夜晚，被窩里冷得像水一樣栓辜。前半夜恋拍，腳一直冰涼。后半夜剛把腳暖熱藕甩，又總是做夢睡不踏實施敢。

為抵御大冬天難捱的寒冷，老李頭蓋了兩床被子狭莱，另外把自己厚厚的棉衣蓋在兩床厚被子中間僵娃。雖然感覺蓋得實在有點多，壓得喘不過氣腋妙，但總比凍得睡不著覺要好一些默怨。

縮在剛有了暖意的被窩里，老李頭又覺得不知從哪里來的涼風吹得頭皮極不舒服骤素。他黑暗中摸到自己棉帽匙睹，欠了欠身子戴上。這時候他已睡意全無济竹，不由回味起剛才的美夢痕檬。

夢里的一切是那樣歷歷在目卻又遙不可及。夢中干凈送浊、溫馨的小家小院梦谜，是自己和媳婦一磚一瓦置辦起來的。媳婦的賢惠袭景、好脾氣唁桩，和她俊美的外貌一樣，在村里是出了名的浴讯。因他有慢性咽炎朵夏，她不知從哪里打聽來的偏方：每天早晨兩個雞蛋兩勺蜂蜜，滾水沖熟榆纽，堅持服用。因此每天早飯前，他都要喝一大海碗雞蛋水奈籽。

自從喝蜂蜜雞蛋水以來饥侵，他咽炎癥狀好像的確有所減輕。除此之外衣屏，便秘的習慣也有了很大改善躏升，整天紅光滿面。那時候狼忱，鄰居經(jīng)常開他玩笑：“老李頭膨疏，你媳婦整天給你喂什么吃的，感覺你是越活越年輕了钻弄，年輕小伙子也比不上你氣色好佃却！”

……

黑暗中的老李頭不由地笑著翹起了嘴角。大概有兩年的光陰窘俺，他沒有喝到夢里那樣香甜的蜂蜜雞蛋水饲帅。有兩年的光陰，他見不到自己那知疼知熱的媳婦瘤泪。有兩年的光陰灶泵，他在思念媳婦的孤獨中熬過。

唉对途，老李頭長長嘆了一口氣赦邻。

媳婦如果還活著，和他一樣大实檀，今年七十九深纲。兩年前，媳婦因病去世劲妙，空蕩蕩的家里湃鹊，從此只剩下他一人。來敬老院之前镣奋，有時夜里睡不著币呵，他就披著衣服在院子里走來走去。媳婦栽下的月季侨颈，從媳婦走后越發(fā)長得茂盛余赢，花一直開到深秋。他或站或坐在花前哈垢，一呆就是半宿妻柒。

蝕骨的冷清和孤獨，讓他在媳婦走后第二個年搬到了敬老院耘分。在這里举塔，如果夜里睡不著绑警，會有同樣失眠的老人一起陪著說說話，拉拉呱央渣，不知不覺天就亮了计盒。

“唉，但凡家里有人陪著芽丹，誰愿意到這地方來北启？”想到這，老李頭又長長嘆了一口氣拔第。翻個身咕村，感覺渾身骨頭架疼。

“年齡大了蚊俺，不經(jīng)折騰了懈涛，才干了那么點活就累得渾身疼〈航校”老李頭自言自語肩钠。

進入臘月以來，院長就整天叨叨：“快過年了暂殖，我們要打起精神价匠，滿懷熱情，做好迎年準備呛每！”

院長口中所謂的迎年踩窖，在老李頭看來不過是迎接參觀、檢查或慰問晨横。

一年到頭洋腮，整個敬老院冷冷清清，除了幾個工作人員手形，只有十幾個老人慢吞吞的身影在晃悠啥供。可自從進入臘月库糠，敬老院仿佛一下子熱鬧起來伙狐。各級、各部門的人瞬欧，這撥前腳剛走贷屎，那撥后腳到了。不同的人艘虎，來的目的只有一個唉侄，美其名曰“迎年，給孤寡老人送溫暖”野建。

說實話属划，老李頭這幫老人恬叹，并沒有因為慰問團的到來感覺到什么溫暖和變化。敬老院還是像他們慰問前一樣冷榴嗅，無時無處不透漏著讓人舒展不開身子骨的冷妄呕。院長笑容可掬陶舞，一遍又一遍對著不同慰問團說出相同的話：大家的到來嗽测，讓我們感覺到了春天般的溫暖……

每次聽到這兒，老李頭總感覺院長在睜眼說瞎話肿孵。

溫暖雖然沒有傳遞到他們身上唠粥，不過伙食卻因為慰問團的到來有了很大改善。之前的清湯寡水停做，變成頓頓有魚有肉晤愧，還提前吃上了過年的水餃。

因此蛉腌，包括老李頭在內(nèi)的所有老人官份，他們還是很盼望迎年慰問團的到來。

盡管為此他們要付出一點勞動烙丛，要時刻注意保持好衛(wèi)生舅巷，還要時刻提高警惕，以免當著慰問團的人說出有悖迎年主題的話河咽。

昨天钠右，院長在每個老人房間親自來回好幾趟，因為今天將有一個重要的慰問團來敬老院忘蟹。院長一遍又一遍叮囑這幫記性不好的老人飒房，如果領(lǐng)導問起來要說什么話，要怎么說媚值。最好呢狠毯，臉上要帶點快過年的那種喜悅和盼望的笑容。

“唉褥芒，能保證不哭就不錯了嚼松，還笑呢！”老李頭想到這兒不由地一陣腹誹喂很。

的確惜颇，每次慰問團來，總有那么幾個老人會止不住哭起來少辣。

像昨天上午凌摄，來的是學校慰問團。一幫孩子在前邊又蹦又跳地演節(jié)目漓帅，后邊幾位老人竟發(fā)出不和諧的哭聲锨亏，一邊哭一邊說：“看到這幫可愛的孩子痴怨，他們也想自己的孫子孫女了！”

為此器予，事后院長嚴厲批評了他們浪藻。

午飯，是被慰問團參觀過的水餃乾翔。中午吃飽喝足爱葵，他和老孫頭幾個年紀稍微年輕、身體還算硬朗的老人反浓，義務打掃了好長時間衛(wèi)生萌丈，累得幾位老人晚飯都沒怎么吃。本來這些活可以讓工作人員來干雷则，不過他們幾個都是在家勤勞慣了辆雾。再者，力所能及多干點活月劈，可以換來工作人員的好臉色度迂，這樣平時被呼來喝去的次數(shù)就會少些。

“用勞動換取尊嚴猜揪，值得惭墓！”他們私下這樣說。其實湿右，七八十歲的老人大都惰性十足诅妹，有幾個會拖著病老的身子骨去自愿勞動？這樣寒冷的冬天毅人，他們更愿意湊到墻角曬個太陽吭狡。

老李頭忽然感覺后背一陣陣冷風嗖嗖，趕緊掖了掖被角丈莺，往被窩里使勁縮了縮身子划煮。

但凡兒子家能容下自己，或者兒子能經(jīng)车薅恚回去看看弛秋、陪陪他這個老父親，他肯定不會來這里俐载。又或者兒子沒那么“有出息”蟹略，現(xiàn)在他應該和村里其他老人一樣，和兒子一家守在一起遏佣，做著迎年準備挖炬。

媳婦在世時，每逢進入臘月状婶，勤勞的她就閑不住了意敛。用石碾把綠豆一遍又一遍軋成粉末馅巷，用來炸綠豆丸子〔菀觯花椒钓猬，洗凈曬干，放到石碾上軋成花椒面撩独。當然敞曹，一套豬頭下水也是少不了的。這似乎是他們那個地方每家每戶過年的標配跌榔，誰家如果沒有置辦這么一套异雁，仿佛這年就過得不正式捶障。瀝青熬熱僧须，媳婦把豬頭上的毛粘得干干凈凈。再用食用堿洗凈项炼，在清水里浸一夜担平。第二天，放到柴火地鍋里煮小半天锭部。把秋天曬好的米豆皮翻出來暂论，洗凈，摻上自制的豆芽拌禾，用煮豬頭下水的高湯燉上一鍋取胎，他們管這叫“烀爛菜”。那時沒有冰箱湃窍，烀好的爛菜放到陰涼處的石磨上闻蛀，能吃半個臘月。

每年入了臘月您市，五天一次的大集就改稱為年集觉痛。從年頭忙到年尾的鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親們，仿佛只有這時才最放松茵休、最清閑薪棒。早早吃完飯，男人牽著孩子走在前邊榕莺，女人背著個空袋子俐芯，或者胳膊彎挎?zhèn)€空籃子，急匆匆緊跟在后邊钉鸯。等把采購完的年貨裝滿袋子吧史、籃子，太陽已快落山亏拉。這時換作女人牽著孩子扣蜻，男人背著滿滿一袋子逆巍、一籃子年貨，一家人有說有笑往家趕莽使。

他們就是用這種吃吃喝喝買買的形式锐极，實實在在迎接、感受著新年到來芳肌。

這畫面灵再，他們幾個老頭蹲在墻根曬太陽時共同回憶了無數(shù)遍。每回憶一次亿笤，仿佛就感受了一遍年的味道翎迁。他們常說，現(xiàn)在這年净薛，是越來越?jīng)]有“年味”了汪榔。他們這群“胸無大志”的老人經(jīng)常感慨：人混了一輩子，不就是為了孩子嘛肃拜。到頭來痴腌，孩子不在身邊，這生活還有什么盼頭燃领，這年還過個什么勁呢士聪？

這是他老李頭來敬老院的第一個新年，他聽說以往每逢過年猛蔽，都會有老人哭了一場又一場剥悟。如果聽著院外熱熱鬧鬧的歡笑聲，一波又一波的鞭炮聲曼库，他們哭得更厲害区岗。就像是過年沒混上新衣的孩子，先是小聲哼哼著哭凉泄，后來抑制不住號啕大哭躏尉。最后院長出面，連哄帶嚇后众，他們才有所收斂胀糜。

思緒至此，黑暗中老李頭鼻子一酸蒂誉，眼淚差點流下來教藻。

兒子大學畢業(yè)后當了幾年村官，被安排到鎮(zhèn)里右锨，后來通過遴選到了市里括堤。找個市里的姑娘結(jié)了婚，從此整得和上門女婿差不多。每次過年都在丈母娘家悄窃，過完年帶孩子回來看看讥电，當天又開車回去。在丈母娘家過年的理由是兒媳是獨生女轧抗，可自己兒子又何嘗不是獨生子恩敌？媳婦在世時，他們一年還回來幾次横媚，媳婦走后纠炮，兒子和兒媳仿佛也從那個家里消失了，一年難得回來個一兩次灯蝴。每次板凳還沒捂熱恢口，急匆匆又走了。

兒子結(jié)婚穷躁、孫子出生時耕肩，他去過市里的兒子家。現(xiàn)在連兒子家的大體位置都不記得了折砸。兒子看疗，連同和兒子有關(guān)的一切，仿佛一個夢睦授，虛無縹緲，他想抓住摔寨、想去依靠去枷，卻怎么也抓不住、靠不住是复。

為此删顶，他時常后悔自己當初的決定。兒子并不是一個資質(zhì)聰慧的孩子淑廊，三次高考落榜逗余，在村里干支書的他，動用一切關(guān)系季惩，給兒子找最好的學校復讀录粱、建檔。幾番周折画拾，幾年復讀啥繁，兒子終于考上大學。

拿到大學錄取通知書那天青抛，兒子激動得鼻涕一把淚一把旗闽。一遍又一遍說，如果沒有父親的堅持和鼓勵，他這大學指定考不上适室，他一輩子也還是個農(nóng)村娃嫡意，是父親把他從農(nóng)村硬生生推到了外面的精彩世界。為此捣辆，他會永遠記得父親的恩情鹅很。

唉，這小子……

老李頭又是一聲嘆息罪帖。子不教父之過促煮，他明白，兒子的一切所作所為整袁，和他這個父親是脫不了干系的菠齿。因為是獨子，他對兒子無比疼愛寵溺坐昙。從小不舍得打一下绳匀，不舍得喝一聲。

記得有一次炸客，媳婦燉了一鍋蒜香巴沙魚疾棵，他夾了一塊嘗嘗，兒子當即甩了筷子痹仙，一邊哭一邊跺腳是尔。氣得他高高揚起了巴掌，最終還是沒舍得打到兒子身上开仰。那一年拟枚，兒子十二歲。

因為知道自己是大老粗一個众弓，所以拼命支持兒子讀書恩溅。他認為讀書使人明理，兒子只要好好讀書谓娃，從書本上能學到做人的道理脚乡，自私的性格或許能有所改變。

現(xiàn)在看來滨达，僅是自己一廂情愿的想法罷了奶稠。

今年春天來敬老院時，他讓本家侄子和敬老院簽了字弦悉。并再三囑咐侄子窒典，不要把他來敬老院的事情告訴兒子。他這么做稽莉，有很大賭氣的成分在里邊瀑志。這期間，兒子給他打過幾次電話，他沒告訴兒子他來敬老院了劈猪。轉(zhuǎn)眼快一年了昧甘，想必兒子一次也沒回過那個家，否則战得，應該知道了自己父親住進敬老院的事充边。

唉……

老李頭忍著渾身骨頭散架般的疼，咬著牙又翻個身常侦。算了浇冰，別想三想四了，睡吧聋亡。院長說明天獻愛心的慰問團很重要肘习，務必引起高度重視。得睡個好覺坡倔，養(yǎng)精蓄銳漂佩，千萬不能再出現(xiàn)之前的情況，人家慰問團領(lǐng)導在前邊講得熱情洋溢罪塔，自己卻坐在對面睡得直打呼嚕投蝉。后來被院長狠狠一頓批，說他白干了幾十年的支書征堪，一點覺悟沒有瘩缆。

這樣想著，他再次昏昏沉沉進入夢鄉(xiāng)请契。對面的老孫頭伸了個懶腰咳榜，準備起床了。

第二天爽锥，和昨天一樣是個陰晴不定的大冷天。上級領(lǐng)導如期而至畔柔，縣里的電視臺也來了氯夷。把十幾個老頭老太太集中在屋檐下，被照相機咔嚓嚓一陣拍靶擦。

由于昨夜睡眠不足腮考，老李頭一直低著頭，半閉著眼坐在那兒玄捕，長長的棉帽幾乎遮住了他的半張臉踩蔚。

咔嚓嚓一陣過后，今天慰問團的主角枚粘，一個市里來的人發(fā)言了：各位大爺大媽們馅闽，借此新年到來之際，我代表***，為你們送上新年的祝福和慰問……俗話說得好嘛福也，老吾老以及人之老……

昏昏欲睡的老李頭猛然睜開了眼局骤，那聲音他太熟悉了！那聲音他聽了快四十年暴凑，即使睡夢中峦甩，他也知道那是誰的聲音。

陽光下现喳，他瞇著眼望向前方講話者凯傲，這時兩人的目光雙雙完美對接，講話遂戛然而止嗦篱。講話者半張著嘴冰单，整個人仿佛凝固了一般，在寒風中一動不動默色。