早早地將韶光易逝的青春交給婚姻與養(yǎng)育咧叭，會(huì)快樂(lè)嗎漠秋？
一
古井旁活了百歲的紅豆杉結(jié)果了驶兜。小勇家進(jìn)門(mén)兩年的小媳婦跑走了顶岸。
晨曦穿破秋霧氯哮。村口岔路旁小賣(mài)店的門(mén)咿咿呀呀地張望著老速，里面探出個(gè)半白了頭的大娘贞绵。她已上了年紀(jì)者祖，睡得早也起得早孵构，即使清楚這個(gè)時(shí)間段沒(méi)什么人來(lái)光顧壶熏，她也自顧自地開(kāi)門(mén)敞亮著。那一日浦译，她如往常一般拎起掃把清理門(mén)口的灰土棒假，一抬頭便見(jiàn)著丹丹步履匆匆走過(guò)溯职。跟以往不同的是，丹丹沒(méi)騎電瓶車(chē)帽哑，還提前了一個(gè)多小時(shí)谜酒。大娘看不清丹丹臉上的表情：她低著頭，而霧未全散妻枕。大娘期待丹丹如往常一般順路在店里買(mǎi)些零嘴僻族，可丹丹并沒(méi)有。她越走越遠(yuǎn)屡谐，直到消失在視線盡頭述么。
走出村口新修的氣勢(shì)磅礴的匾牌，再走幾百米愕掏，有個(gè)小小的村級(jí)巴士站度秘。每日塵土飛揚(yáng)、人聲嘈雜饵撑。清晨第一班是它最安靜的時(shí)刻剑梳。一個(gè)精瘦黝黑的男人已開(kāi)始工作，他懶懶地靠在輕微凹陷的司機(jī)位上滑潘，漫不經(jīng)心地看向窗外垢乙。他的身旁是一條如刀劈過(guò)般筆直延展的馬路，再過(guò)一個(gè)時(shí)辰语卤，賣(mài)蔬菜的擺雜貨的便紛紛見(jiàn)縫插針追逮，道路也再無(wú)此時(shí)暢快。他看了看表粹舵，不管有沒(méi)有乘客羊壹，他準(zhǔn)點(diǎn)都要發(fā)車(chē)。從村口到鎮(zhèn)上齐婴，再?gòu)逆?zhèn)上回到村口油猫，毫無(wú)偏差。他的手靠近了駕駛盤(pán)柠偶，丹丹上車(chē)了情妖。
到了終點(diǎn)站往前走再往右一拐，小路的盡頭有個(gè)外貿(mào)服裝廠诱担。開(kāi)了若干年未倒閉毡证，已有不少員工。非旺季時(shí)蔫仙，朝八晚六料睛，按件計(jì)酬。每日上工前，主管需例行簽到恤煞。做平車(chē)工的丹丹沒(méi)到屎勘，另一個(gè)做雜工的男孩也沒(méi)有到。主管叫旁邊人打了他們倆的電話居扒，關(guān)機(jī)概漱。服裝廠的流動(dòng)率高，可不會(huì)莫名走人喜喂，說(shuō)走就走可就拿不到已完成的工資瓤摧。主管定了一定，想起了什么玉吁，又打了另一個(gè)電話照弥。
廠里來(lái)電話的那一刻，丹丹的婆婆正伺候完孫子吃飯进副。小男孩一歲半这揣，虎頭虎腦，精力旺盛敢会，小小年紀(jì)已是混世魔王曾沈。從起床把尿穿衣開(kāi)始这嚣，燒飯蒸魚(yú)煮蛋鸥昏，找準(zhǔn)時(shí)機(jī)喂進(jìn)如篩子一般的小嘴里，末了還得清理桌上地下的一片狼藉姐帚，一個(gè)回合下來(lái)已是心煩意亂吏垮。她想起她那五十歲的老伴，還為了裝修新房欠下的借款在海里漂蕩罐旗。而她忙完一兒一女的婚事沒(méi)多久膳汪，便開(kāi)始伺候冒出來(lái)的孫子【判悖客廳里傳來(lái)“嘩”的一聲遗嗽，她回過(guò)神來(lái)，孫子已將盒子里的雪花片如天女散花般灑落一地鼓蜒。
她按耐不住大聲念叨時(shí)痹换，電話響了。
二
這個(gè)村子不大都弹，每個(gè)原住民追溯上去都是同一個(gè)祖先娇豫。男人們最常見(jiàn)的工作便是出海打魚(yú)，風(fēng)里來(lái)浪里去畅厢，苦冯痢，但不窮。只要?jiǎng)e出什么意外，蓋個(gè)房子養(yǎng)活小家總歸沒(méi)什么問(wèn)題浦楣。女人們則多承擔(dān)了家庭的活袖肥，亦或去各種廠里打零工，如丹丹的服裝廠椒振。這份工作原先是婆婆的昭伸，當(dāng)?shù)さぬ岢鰜?lái)想去上班時(shí)，婆婆便讓給了她澎迎。
主管在電話中并沒(méi)有提及還有一個(gè)男孩也消失的事庐杨，他只是淡淡地說(shuō)無(wú)緣故曠工可是要扣工資的。婆婆覺(jué)得奇怪夹供，本能地先給丹丹一個(gè)電話灵份，關(guān)機(jī)，她又給兒子打了一個(gè)哮洽。小孫子在旁扯著她的褲腿填渠，她有些焦躁。她想到兒子小勇今年二十三了鸟辅，卻仍讓她操心氛什。讀書(shū)時(shí)成績(jī)便不好，大了送去給他爸當(dāng)幫手匪凉，又是力氣小吃不了海上的苦枪眉。跟他爸黝黑粗糙的皮膚不同，小勇皮膚比普通女人的還細(xì)還白再层，人人都說(shuō)家里養(yǎng)得好贸铜。婚后聂受，親戚給小勇介紹了個(gè)在鎮(zhèn)上搞汽修的活蒿秦，也仍是手笨活粗，不知道能堅(jiān)持多久蛋济。
電話中棍鳖，小勇的語(yǔ)氣并不好。他和丹丹這幾日似乎在賭氣碗旅，也不怎么說(shuō)話渡处。架不住老媽的逼迫，小勇答應(yīng)現(xiàn)在就去廠里看看扛芽。
丹丹婆婆開(kāi)始回想這幾日的事骂蓖。昨天丹丹下班的晚，一到家便回了自己的房間川尖，也沒(méi)怎么跟她說(shuō)話登下。小勇回得早茫孔，帶著孩子在屋里玩。至于丹丹回房后做了什么被芳，婆婆就無(wú)從知道了缰贝。她想，他們兩個(gè)除了帶孩子就是玩手機(jī)吧畔濒。丹丹婆婆已經(jīng)習(xí)慣了兒子媳婦對(duì)于手機(jī)的癡迷剩晴。她嘮叨了許多遍不要總是看手機(jī)，可是沒(méi)人聽(tīng)她的侵状。年輕的夫妻倆抱著孩子時(shí)赞弥，也忘不了朝手機(jī)瞄上一眼，仿佛里面有個(gè)奇妙無(wú)比的世界趣兄。
在小勇出去找丹丹的檔上绽左，丹丹婆婆猶豫著是否要給親家打個(gè)電話。他們兩家離得并不遠(yuǎn)艇潭，一個(gè)傍海拼窥，一個(gè)靠山。在村里大多數(shù)年輕人選擇在外嫁娶的風(fēng)氣中蹋凝，他們兩家的結(jié)合鲁纠，不可謂不特殊。這也許跟丹丹是獨(dú)生女有關(guān)系鳍寂。村里頭胎是女兒的人家有許多會(huì)再生一個(gè)改含，當(dāng)然下一胎是男是女看機(jī)緣，而親家并沒(méi)有伐割。他們守著這個(gè)獨(dú)生女長(zhǎng)大候味，如今又寵著她的兒子刃唤。難得的兩家人共享一個(gè)姓氏隔心，外孫這個(gè)“外”字對(duì)他們而言已不重要。
電話被拿起又放下尚胞，丹丹婆婆決定先不驚動(dòng)親家以免多生事端硬霍。她寬慰自己，也許是手機(jī)被偷了或者壞了呢笼裳。待到小勇的電話來(lái)唯卖，她的心情終于落地。只不過(guò)這次躬柬，是跌到了谷底拜轨。
小勇低聲說(shuō)，他去了廠里允青，同時(shí)消失的還有另一個(gè)男孩橄碾。
三
當(dāng)?shù)さづc人私奔的消息傳到我耳朵里時(shí)，已經(jīng)離事發(fā)日過(guò)去了幾天。
我回鄉(xiāng)探望奶奶時(shí)聽(tīng)她說(shuō)起來(lái)法牲，而她又是聽(tīng)丹丹婆婆的母親說(shuō)的史汗。她們兩家的院子緊挨著，攜手走過(guò)了漫長(zhǎng)歲月拒垃。孩子們小時(shí)一起念書(shū)長(zhǎng)大停撞，大了便各有各生活，老了終是老人伴悼瓮。前兩日戈毒，丹丹婆婆還抱著僥幸的心態(tài)默默探尋著。她害怕私奔之名一旦落實(shí)横堡，自己就成了全村人的笑話副硅。可是她又不能不找翅萤，她的親家也不可能不找：這不還沒(méi)證據(jù)恐疲，誰(shuí)能證明是私奔？
丹丹走時(shí)貌似只帶走了身份證和銀行卡套么，電瓶車(chē)孤單地团嗉海靠在院子里。誰(shuí)都不知道她卡里有多少錢(qián)胚泌。丹丹生好孩子一年后去上的班省咨，估算下來(lái)已有四個(gè)月，工資不高但都自己把控玷室。她的丈夫也賺不了什么錢(qián)寓辱。坦誠(chéng)說(shuō)來(lái)，他們兩個(gè)加上年幼的兒子都還吃著長(zhǎng)輩的飯淀弹。
小勇打了他唯一知道的丹丹要好姐妹的電話三椿，卻一無(wú)所獲。自從丹丹生了孩子津肛，就似乎漸漸少了朋友章喉。與她年仿的同齡人都還沒(méi)嫁人，而丹丹已是一歲半男孩的媽身坐。丹丹婆婆則借口給壞了手機(jī)的兒媳送東西的名義秸脱，沿路問(wèn)著。村口的大娘說(shuō)早上一開(kāi)門(mén)便見(jiàn)著丹丹往村外走去部蛇，開(kāi)大巴的姑家兒子也說(shuō)丹丹上了清晨的第一班車(chē)摊唇，到了鎮(zhèn)上便下了。沒(méi)人知道丹丹后來(lái)去的哪涯鲁。但是事情開(kāi)始明朗了巷查，因?yàn)榈さそK于給小勇發(fā)了條短信嘹害，說(shuō)她受夠了上班帶娃還沒(méi)人理解的生活，叫他不要再找她吮便。
丹丹婆婆無(wú)處傾訴笔呀，只能找到了老母親。她的丈夫還在海上沒(méi)有信號(hào)髓需，她的兒子成日出門(mén)不見(jiàn)蹤影许师，她的大女兒已經(jīng)嫁人不能讓另一個(gè)親家笑話了去。她一邊操心一邊帶娃僚匆，終于覺(jué)得自己老了微渠。
當(dāng)我奶奶百感交集地跟小姑姑聊這事的時(shí)候，我開(kāi)始回憶起丹丹和小勇的樣子咧擂。我見(jiàn)過(guò)他們幾次逞盆。第一次，是兩年前的春節(jié)松申，小勇帶著還是女友的丹丹來(lái)看望外婆云芦，當(dāng)時(shí)他們剛走到一起。
屋內(nèi)丹丹婆婆和老母親忙著做飯贸桶，小勇就帶著丹丹搬著凳子坐在前院的屋檐下舅逸，一人拿了一手機(jī)橫著打游戲，兩人誰(shuí)都不說(shuō)話皇筛。小勇面龐清秀琉历，有著同齡人沒(méi)有的安靜內(nèi)斂。丹丹則扎著馬尾水醋，膚色偏黃旗笔，臉龐圓潤(rùn)。偶爾游戲里的戰(zhàn)火消退時(shí)拄踪，兩人彼此對(duì)望一眼蝇恶，笑一笑。
我好奇地問(wèn)奶奶：“這姑娘多大了宫蛆？看上去好小艘包〉拿停”
“馬上就18了吧耀盗。”
我有些吃驚卦尊，不過(guò)很快就想到17歲戀愛(ài)也正常叛拷，不用大驚小怪∑袢矗可過(guò)了三個(gè)多月忿薇，當(dāng)小勇爸爸打電話來(lái)問(wèn)我家借錢(qián)時(shí)裙椭，這戀愛(ài)就不再是小孩子過(guò)家家的游戲了。
丹丹懷孕了署浩∪嗳迹婚事得趕緊辦。馬上筋栋。
小勇爸爸幾年前就湊錢(qián)造了一個(gè)三層的農(nóng)村土別墅炊汤，剛還完錢(qián)不久，又重新東問(wèn)西借弊攘，購(gòu)置了全新的電器和家具抢腐，還按照嫁娶習(xí)俗，風(fēng)風(fēng)光光擺了三天的酒席襟交。丹丹父母也沒(méi)馬虎迈倍，他們將收來(lái)的彩禮換成了嫁妝，體面地將女兒從西邊嫁到了東邊捣域。
他們都說(shuō)啼染，一戶人家是漁民，一戶人家是木工焕梅，配得很提完。女孩子讀書(shū)不好又搞大了肚子，就結(jié)婚嫁人吧丘侠。
等丹丹結(jié)婚的那天徒欣，她的肚子已經(jīng)很顯了。奶奶盯著她的肚子好一會(huì)蜗字，說(shuō)道：“尖尖的打肝，是個(gè)男娃∨膊叮”
這一對(duì)年輕的小夫婦粗梭，結(jié)婚時(shí)男的不過(guò)二十一，女的剛滿十八级零。先擺酒席断医，到了法定年齡再扯證。他們的孩子奏纪，要因此過(guò)上兩年黑戶的日子鉴嗤。
他們結(jié)婚時(shí)我去吃過(guò)頭天晚上的菜。土黃的圓桌上鋪著塑料布序调，滿滿當(dāng)當(dāng)堆了三層的魚(yú)蝦肉醉锅。小勇套在黑色西服里，領(lǐng)口別了朵紅花发绢。丹丹則穿著蓬松的白色婚紗硬耍，圓臉紅撲撲的垄琐。在父母的指引下，他們輪著各桌敬酒经柴。兩人的臉上還未褪去稚氣狸窘，再過(guò)幾月竟就為人父母。
比我小幾歲的堂妹一邊啃著螃蟹一邊嘖嘖稱奇：“我還在上大學(xué)坯认，她比我年紀(jì)小竟然要當(dāng)媽了朦前。”
我回道：“我已經(jīng)很淡定了鹃操【麓纾”
我跟她說(shuō)了我聽(tīng)到的事。在我家附近有一個(gè)足浴按摩館荆隘，每當(dāng)我倦怠時(shí)恩伺，我都會(huì)過(guò)去躺一躺。那里的技師幾乎都是從云南某鄉(xiāng)來(lái)的椰拒，相互介紹晶渠，一個(gè)帶著一個(gè)出來(lái)。我去久了也跟個(gè)別幾個(gè)混熟了燃观，有時(shí)會(huì)聊上一聊褒脯。
當(dāng)時(shí)我在調(diào)侃面前清瘦安靜的男孩：“你年紀(jì)輕輕每天都呆在這里，還有時(shí)間談女朋友么缆毁？”
他羞澀一笑：“我孩子都兩個(gè)了番川。”
我簡(jiǎn)直驚掉了下巴脊框，本能地問(wèn)道：“你多大了颁督？”
他說(shuō)：“我20了〗奖ⅲ”
他16歲結(jié)的婚沉御，老婆比他還小一歲，兩人三年抱倆娃昭灵。等老婆哺乳期一過(guò)吠裆，兩個(gè)娃就留在家里給父母帶，夫妻兩個(gè)則跑出來(lái)打工烂完。他說(shuō)试疙，在當(dāng)?shù)厮@個(gè)年齡段結(jié)婚很正常，比他小的還有窜护。
我問(wèn)他：“你覺(jué)得那么年輕就結(jié)婚生孩子好嗎效斑？”
他有些愣愣地，但仍是認(rèn)真地想了想柱徙，說(shuō)道：“喜歡就娶了缓屠，然后就有小孩了，沒(méi)想那么多护侮〉型辏”
“可是你們出來(lái)了，孩子不就成了留守兒童了嗎羊初？” 我不甘心地繼續(xù)問(wèn)滨溉。
他低著頭，繼續(xù)給我按摩腳长赞，口里喃喃道：“大家都這樣晦攒。我爸媽對(duì)孩子很好〉枚撸”
大家都這樣脯颜。如果讀不好書(shū)，就干脆先去結(jié)婚贩据，年紀(jì)越大就越難找到合適對(duì)象栋操。結(jié)了婚了又馬上有了孩子，等斷了奶交給祖輩一帶饱亮，自己跑出來(lái)打工矾芙。孩子嘛，不管怎樣都是會(huì)長(zhǎng)大的近上。
我還想問(wèn)很多問(wèn)題剔宪，譬如那么小生孩子對(duì)女人身體和心理會(huì)有傷害嗎？你們懂得如何照顧孩子承擔(dān)家庭的責(zé)任嗎壹无？要是婚后發(fā)現(xiàn)不合適了怎么辦歼跟？分開(kāi)了孩子怎么辦？把孩子丟給老人格遭，老人教育不好怎么辦哈街？還有，你們?cè)缭绲貙⑸毓庖资诺那啻航唤o婚姻與養(yǎng)育拒迅，快樂(lè)嗎骚秦？
可看著他低眉順眼的樣子，我什么都問(wèn)不出璧微。即使到我這個(gè)年紀(jì)作箍，我也回答不了我想問(wèn)的所有問(wèn)題。
“我覺(jué)得……” 我話語(yǔ)一轉(zhuǎn)前硫，指向堂妹胞得，“你還是好好讀書(shū)的罷，結(jié)婚可不是過(guò)家家屹电〗捉＃”
她朝我使了個(gè)眼色跃巡，意思是，大喜之日牧愁，可不許說(shuō)不好聽(tīng)的素邪。
我望向挺著肚子敬酒的丹丹，再過(guò)幾個(gè)月猪半，18歲的她就要學(xué)著為母則強(qiáng)了兔朦。
四
在丹丹消失差不多三星期后，她自己回來(lái)了磨确。
在這段時(shí)間里沽甥，我有問(wèn)過(guò)奶奶，丹丹怎么樣了乏奥？奶奶說(shuō)摆舟，聽(tīng)說(shuō)她腦子有點(diǎn)問(wèn)題，進(jìn)精神病院了英融。我“啊”得一聲盏檐，想繼續(xù)追問(wèn)，奶奶又連連搖手：“我也不知道驶悟『埃”我暗自思忖，這是堵人口舌的借口吧痕鳍。畢竟對(duì)夫家而言硫豆，相比較于“私奔”，它要好聽(tīng)得多笼呆。
丹丹的回歸熊响，讓兩家人都松了一口氣，因?yàn)樗龓?lái)了一個(gè)更好的理由：她被哄騙去做傳銷(xiāo)了诗赌。
當(dāng)然也有人私下說(shuō)汗茄，丹丹是花光了錢(qián)才跑回來(lái)的。還有人添油加醋铭若，說(shuō)那個(gè)男孩不學(xué)無(wú)術(shù)還滿嘴謊言洪碳。但無(wú)論何種猜測(cè)，大家都同意一點(diǎn)叼屠，她的回歸在某種程度上證明了瞳腌，現(xiàn)實(shí)沒(méi)有想象得好。
我最后一次見(jiàn)到丹丹時(shí)镜雨，是在不久后的小勇家里嫂侍。他出海回來(lái)的父親聽(tīng)說(shuō)我們回鄉(xiāng)，便拉著我們?nèi)ニ依锖染铺舫琛Ｒ贿M(jìn)門(mén)菲盾，我便見(jiàn)著丹丹站在院子里，她沾滿肥皂泡的手浸在藍(lán)色大圓盆里痹栖，用力地揉搓著衣服亿汞。她的兒子則穿著開(kāi)襠褲在院子里拿著玩具槍滿地跑瞭空。
聽(tīng)到大門(mén)的響聲揪阿，她抬頭看我們。還是那張臉咆畏，只不過(guò)發(fā)福了許多南捂，穿著睡衣，仍顯得腰粗旧找。她拘謹(jǐn)?shù)匦α艘恍δ缃。缓罄^續(xù)洗她的衣服。
小勇從屋內(nèi)走出钮蛛。他爸則大聲招呼著：“快把花生端出來(lái)鞭缭，還有剛釀的酒！”
丹丹婆婆不在魏颓，她接替了她的兒媳岭辣，去了另一家服裝廠上班。丹丹則鉆進(jìn)了廚房甸饱，開(kāi)始擺弄起鍋鏟沦童。而小勇，他一會(huì)兒哄著兒子叹话，一會(huì)兒幫著丹丹端菜上酒偷遗。
小勇爸爸在酒菜上齊之前，帶我們參觀了下他的房子驼壶。挑高大客廳氏豌，鵝黃真皮沙發(fā)，60英寸液晶電視热凹，整個(gè)地面鋪滿了大理石泵喘。丹丹的房間則在二樓，門(mén)敞著碌嘀。雞翅木紋理的地板涣旨，中式實(shí)木大床。與客廳的雜亂不同股冗，私人臥室里干凈整潔霹陡。除了床、衣柜，就是床邊的一臺(tái)電腦烹棉。沒(méi)有一本書(shū)攒霹。
小勇爸爸在旁邊說(shuō)：“借你們的錢(qián)很快就能還了。小勇說(shuō)浆洗，休漁期一過(guò)就跟我出去催束。”
“那么辛苦他能行么伏社？”
“他自己說(shuō)的抠刺，給人打工搞汽修能掙個(gè)什么錢(qián)。誰(shuí)叫他不喜歡讀書(shū)摘昌，跟我一樣的命速妖。”
酒席上聪黎，我明顯感覺(jué)小勇變了罕容。小時(shí)候見(jiàn)到他時(shí)，他總顯得局促稿饰，最好一個(gè)人默默坐在桌角誰(shuí)也看不見(jiàn)他锦秒。而今天，他不停地主動(dòng)斟酒喉镰，坐下起來(lái)旅择，顯得過(guò)分熱情。
丹丹則連吃飯的機(jī)會(huì)都沒(méi)有梧喷，她得先對(duì)付她的兒子砌左。那個(gè)小家伙，坐在媽媽?xiě)牙镆豢滩煌Ｆ痰校粫?huì)兒扯住丹丹的頭發(fā)汇歹，一會(huì)兒拿筷子去刺桌上的菜。我們吃飯吃到一半偿凭，她的兒子竟毫無(wú)征兆地將屎拉在了褲襠外产弹。只見(jiàn)丹丹麻利地抽張紙抓起屎一把扔掉，然后再抽一張去擦兒子的屁股弯囊。小勇問(wèn)兒子是不是要午睡了痰哨？丹丹馬上心神領(lǐng)會(huì)，將兒子橫著抱起來(lái)匾嘱，往樓上走去斤斧。
她邊走邊大力地?fù)u，嘴里念著：“哭哭（方言：睡睡）類(lèi)霎烙，囝囝哭哭類(lèi)撬讽∪锪”
她才不過(guò)20歲。
.
作者 |?夭夭
編輯 | 宏偉星球
