三毛真實語錄──以下是我根據(jù)三毛的真實語錄，聽了好幾遍之后編輯出來的措伐，由于是口述废士，所以文字會有少許出入，但基本上是吻合的矗蕊。

01

冬天要來了，那時候我就住在一棟大學(xué)城附近一個修道院的宿舍里面氢架。

我認識了一個男孩子傻咖，他的名字叫Jose Maria Quero Y Ruiz，中文我就把他叫成了荷西岖研。

其實卿操，我只是把他當成了一個普通的朋友警检，對于荷西，我從來沒有其他的想法害淤，因為他太純真了扇雕。

經(jīng)常一個禮拜，會有三四次會聽到我的宿友跟我說窥摄，echo.你的弟弟又來找你了，你的弟弟又來了崭放。

那一天在那個大樹下呢哨苛，他從兜里掏出十幾塊錢，對我說──echo币砂，我們一起去看電影吧建峭，但是我身上只夠看電影的錢，所以我們必須要走路去决摧，你要不要去亿蒸？

當然可以呀，走路那走吧蜜徽！

我們看完電影后祝懂，就在附近的公園里散步，之后坐在公園的長凳上拘鞋，他突然對我說：echo砚蓬，你可不可以等我6年？我有4年的大學(xué)要讀盆色，還有兩年的兵役要服灰蛙，等到這6年過去的時候呢，我就娶你隔躲。

其實摩梧，那時候我心里感到很深的感動，但是宣旱，他那時候還是一個高中生仅父，我覺得是不可能會有以后的，就說了這樣一句話：既然你說了這個話浑吟，那我們還是離遠一點笙纤，不要再見面了，也不要來宿舍找我了组力。

而且省容，你現(xiàn)在還小，沖動下輕易說出的這話燎字，感情都是會變的腥椒。

他就跟我說阿宅，好，既然你那么說笼蛛，我也很守承諾洒放，這幾年我可以不來找你，說完他就起身滨砍。

當時他走的時候是倒退著走的拉馋，一邊吹著口哨還一直大聲喊著說echo再見，echo再見惨好，echo再見……那個眼里的淚水啊一直在往外流，手里揮著他那從來不戴的一頂法國帽子随闺。

我永遠不能忘記日川，他跑的時候就在他后面的那個馬德里的黑夜里頭啊，就像平原之外矩乐，忽然飄下來茫茫的雪龄句，像那個羽毛一樣的雪花，在天空中一塊一塊的飄下來散罕，隔著我們兩個人分歇，等到他越走越來越遠的時候，那個雪花就在我們的中間漫天飛舞起來了欧漱。

當時我的眼淚也流出來了职抡，幾乎要沖破理智大聲叫住他，讓他回來误甚，回來缚甩，但是我對自己說，我不可以這樣沖動窑邦，我要理智一點擅威。

從那之后，他就真的沒有再來找過我冈钦，那6年再也沒有他的消息郊丛，可能真的不知道是為什么，就在6年之后命運帶領(lǐng)我又回到了馬德里瞧筛。

那一天厉熟，在家里面的我突然接到了社長的電話，說：echo快來有急事驾窟，不要坐公共汽車庆猫，也不要坐地鐵，直接坐計程車來绅络。

我想著是重要的事情月培，也就沒有坐公交地鐵嘁字，直接打了一個計程車過去。

等我到了之后──echo進來杉畜，到進去那個房間里纪蜒，讓我閉上眼睛，然后我也很聽話此叠，就把眼睛閉上纯续。

這時我聽到門開了，然后我感覺到我的身后有一雙很有力很溫柔的手臂灭袁，把我從背后環(huán)住猬错，然后一把抱起來。

當時我穿著很長的毛呢裙子茸歧，當我被抱起來的時候裙子打在我的臉上倦炒，我一看是一個高大流了滿臉大胡子，當年我的一個小朋友荷西回來了软瞎。

我簡直快樂的不行逢唤，他也高興的不行，他說走走涤浇，跟我走鳖藕。就把我?guī)У搅怂姆块g里。

他把門一推只锭，我發(fā)現(xiàn)滿墻都是我放大的黑白大頭照片著恩。

因為我從來沒有寄過照片給他，問他照片是從哪里來的蜻展，他說你寄給人家的嘛页滚，我去把他們的底片去圖書館印了出來然后放大。

那個時候铺呵，房子里的百葉窗年代已經(jīng)很久遠了裹驰，我看著那扇窗，對自己說片挂，我還要誰呢幻林？

這一次，我根本沒有去考慮到他比我小音念。我不是很沖動沪饺，我非常理智的就問他，荷西闷愤，6年以前整葡，你說最大的愿望就是娶我，現(xiàn)在我跟你說我要嫁給你是不是太晚了讥脐？

荷西聽了簡直開心的要瘋了遭居，他跳起來抱著我說啼器，真的嗎？不晚不晚俱萍，一點都不晚端壳。

我們沒有戀愛就直接決定結(jié)婚了，他在沙漠里找了幾個月枪蘑，找了一顆最完整的駱駝頭骨送給我作為新婚禮物损谦，我們在沙漠里結(jié)的婚。

荷西和我都是很老派的岳颇，結(jié)了婚之后照捡，先生就是先生，太太就是太太话侧，其實呢麻敌，我們的愛情是在婚后才慢慢開始。

我覺得我雖然生活在沙漠里掂摔，在他身邊為什么我眼前看到的都是繁花似錦。那么在我的歌詞里面就有這樣的句子：花又開了赢赊，花開成海乙漓，海又升起讓水淹沒。為什么看到沙漠里面有這么多蔚藍的海水释移，有這樣的花叭披，因為就是有他在我身邊。

因為他在我的身邊玩讳，所以我在沙漠里可以看到的都是鮮花涩蜘，大海，我就覺得他是我真正的丈夫熏纯，我是他真正的妻子同诫，以前的一切感情的糾葛都不算了，我就變成這么純潔的一個人樟澜。

那時候呢误窖，因為他做的工作很有危險性的，我平常有點迷信的秩贰，經(jīng)常和他說你要記住啊霹俺，我不在你身邊的時候，你不要跟永恒賽跑毒费。

你外出的時候一定要我在你的旁邊守著你丙唧，去玩潛水的時候，我一定要在岸上等觅玻，就不會有問題想际。

因為他出了好幾次問題就是我不在他身邊的時候培漏，我也有一點迷信。

最后沼琉，他出事了北苟，當他的尸體打撈出來的時候，正是中秋節(jié)那日打瘪，潮水退去皓月當空的夜晚友鼻，出了不能再看我，再不能說話的你闺骚。

他是這樣被我們打撈起來的彩扔，被放到那個小島旁邊的一個小房間里。

這是一件很奇怪的事情僻爽，我去看他的時候已經(jīng)是半瘋了虫碉，人家跟我說是他，我說不是胸梆，我不相信敦捧，我一定要看見了他我才相信，他們說那你去看碰镜。

正好走到那個房間門口的時候兢卵，我就把陪我的朋友都擋在門外，我說如果是他的話绪颖，那么這是我們夫妻最后一個夜晚秽荤，我要為他守靈。

我讓他們不要進來柠横，當時因為中秋節(jié)我父母也來了窃款，就讓那些朋西班牙朋友幫忙照顧我的爸爸媽媽。

然后我一個人走進去了牍氛，走進去的時候晨继，我看到那個棺材里躺著的人就是我心愛的丈夫，我怎么看都是他搬俊，實在沒有錯踱稍。

但我也沒有大哭大叫，我就走上前去悠抹，握住了他的手珠月，就像我們?nèi)粘Ｉ盍晳T一樣。

我對他說楔敌，不要怕你先去啊啤挎，因為我現(xiàn)在上有高堂，還不能來陪你，你去那邊會有光神來接你庆聘，過幾年我再來赴你的約會胜臊，我就對他一直說要勇敢要勇敢要勇敢，沒有我的時候你也要勇敢伙判。

其實那時候他已經(jīng)去世兩天了象对。

在這個中間出現(xiàn)了一個很奇怪的現(xiàn)象，當我說完這些話的時候宴抚，他的鼻孔嘴巴開始流出了鮮血勒魔，我就很奇怪啊人死了血液不是應(yīng)該凝固了嗎，后來我也問過很多學(xué)醫(yī)的朋友菇曲。

他們都無法解釋這個現(xiàn)象冠绢。