不記得從哪本書上看到過這樣一個(gè)說法:在每個(gè)白天的東京溪王,穿著干凈的白襯衣打著領(lǐng)帶、黑皮鞋擦得锃亮的年輕人們出入地鐵和寫字樓值骇,面色嚴(yán)肅行色匆匆莹菱。而一到了夜晚,閃爍著暗沉燈光的各色酒吧里吱瘩,背街小巷的道路上道伟,不難見到喝醉后隨便倒地熟睡的年輕人。矜持的白天和放縱的夜晚使碾,似乎是一個(gè)人的兩張面孔皱卓。
每個(gè)人的心中,都曾經(jīng)或者正在住著一個(gè)焦慮的自己吧部逮。《那個(gè)特別的瘋子》就講了這樣一個(gè)故事嫂易。薩姆一名出色的女心理醫(yī)生兄朋,白天在“泰弗落斯疾病中心”上班,是老板蕾切爾的黃金干將,把工作處理得井井有條颅和;然而下了班之后的夜晚傅事,她每天都會(huì)宿醉,用酒精來麻醉自己峡扩,渾身夾雜著嘔吐和咖啡的氣味蹭越;并且同時(shí)曖昧于盧卡斯,AJ和大衛(wèi)三個(gè)男人之間教届,甚至隨便酒保發(fā)生關(guān)系响鹃。“薩姆瘋了案训,而她自己卻不知道”买置。
薩姆自認(rèn)為無比優(yōu)秀,可以拯救每一個(gè)深陷精神困擾的人强霎。終于一個(gè)令人棘手的病人——理查德的到來忿项,讓她的狀況發(fā)生了改變。哪怕她拼盡全力城舞,非但沒能完成對(duì)理查德的治療轩触,反而被理查德刺探到了她不為人知的一面。她極力掩飾和逃避家夺,卻在工作上惹出了更大的事故脱柱。緊繃的弦終于斷了,薩姆其實(shí)自己患有“邊緣性人格障礙”秦踪。終于褐捻,她堅(jiān)守的最后一塊工作的凈土也以淪陷,薩姆無處可逃椅邓,心底的焦慮穿透表面的平靜噴泄而出柠逞。她停下來面對(duì)自己荒唐的一地雞毛。
可是景馁,誰不是曾經(jīng)用篤定和平靜板壮,掩藏過心底暗潮洶涌的焦慮?
我想起了自己大學(xué)時(shí)期的一段經(jīng)歷:剛剛失戀的一個(gè)周末不可推卸地要去日常打工的輔導(dǎo)班去上課合住。那時(shí)年輕绰精,失戀的悲傷壓得我焦躁壓抑,恨不得找一個(gè)逃離現(xiàn)實(shí)世界的出口透葛,找到一縷照進(jìn)黑暗現(xiàn)實(shí)的陽光笨使。然而工作和生活不曾停歇,不會(huì)給人一分鐘的喘息機(jī)會(huì)僚害,必須像往常一樣若無其事地?cái)D地鐵硫椰、吃飯、上課、交流靶草。那一天蹄胰,我體會(huì)到了“我是懷著怎樣的心情去生活”這句話。現(xiàn)在看來其實(shí)不過是最平凡不過的煩惱奕翔,未免有些矯情裕寨。可是即便是經(jīng)歷真正磨難的人們派继,不也是用正常的生活節(jié)奏掩蓋早已被打亂的內(nèi)心世界么宾袜。
自認(rèn)為正常的我們,其實(shí)都在經(jīng)歷各種崩潰互艾,或者是在邊緣來回试和。越來越快的生活節(jié)奏似乎加速了每個(gè)人內(nèi)心躁動(dòng)的火,形成了無限的壓力纫普。然而阅悍,生活是殘酷的,不管你懷著怎樣的心情昨稼,始終要按部就班和旁若無人地面對(duì)节视。奧地利詩人里爾克說:哪有什么勝利,挺住意味著一切假栓。心理醫(yī)生薩姆起初也是如此寻行,哪怕用頭發(fā)去掩蓋被男友毆打的頭皮上的傷疤,依然化上精致的妝容露出職業(yè)化的微笑去面對(duì)新的一天匾荆。然而拌蜘,心靈世界的坍塌還是不可預(yù)料和無法阻擋地到來。薩姆無法接納自己的陰影牙丽,無法接納自己是自私的简卧、憤怒的,夜晚的焦躁已經(jīng)無法用白天的平靜來化解烤芦。她開始否定自己举娩、苛責(zé)自己,心靈世界一步步坍塌构罗,靈魂中的那個(gè)瘋子終于悄悄地跑了出來铜涉。
就像是用積木搭建一座城堡,罅隙其實(shí)早已在底層隱約遂唧,我們卻還在固執(zhí)地往上壓上一塊又一塊芙代。可是反過來想盖彭,既然支撐不住链蕊,何苦不讓它倒塌事甜。破碎重組,也不見得就是窮途末路滔韵。就像那句英語諺語所說的:I am very proud of my heart, it is hurt, fooled and broken, but is still working(我為我的內(nèi)心感到驕傲,它被傷害掌实、被愚弄陪蜻,破碎過卻仍然在工作)。
這讓我想到了寫出《變形記》的卡夫卡贱鼻。表現(xiàn)看來宴卖,卡夫卡度過了一個(gè)再平凡不過的人生。和大多數(shù)人一樣讀中學(xué)邻悬、大學(xué)症昏,攻讀法律,學(xué)習(xí)德語文學(xué)和藝術(shù)史父丰,供職于工傷事故保險(xiǎn)公司肝谭,四十一歲時(shí)病逝。他的一生蛾扇,既沒有做什么驚心動(dòng)魄的英雄業(yè)績(jī)攘烛,也沒有驚世駭俗的舉動(dòng),既非春風(fēng)得意也非窮困潦倒镀首;既非一帆風(fēng)順也沒有顛沛流離坟漱。就是這樣一個(gè)尋常人,寫出了令人匪夷所思更哄、荒誕離奇甚至是不可理解的文字芋齿。無法否認(rèn),卡夫卡的內(nèi)心始終焦躁無比成翩,只是他的平靜無奇的生活很好地掩蓋了這一切觅捆。而這種焦慮的宣泄口,就是他不厭其煩地一遍遍描述的夢(mèng)魘般離奇古怪的世界捕传』菔茫卡夫卡的內(nèi)心太強(qiáng)大,所以不動(dòng)聲色地掩飾了一切庸论;卡夫卡的內(nèi)心又太弱小职辅,所有不可言說的情感都付諸在荒誕又慌張的文字里。
駱駝已經(jīng)不堪重負(fù)聂示,總有壓死它的最后一根稻草域携。重新開始未嘗也不是柳暗花明。薩姆在歇斯底里后鱼喉,重組了自己秀鞭,離開了盧卡斯趋观,離開AJ,戒掉了酒锋边,放棄了自己曾經(jīng)以為不能放棄的一些開始新生活皱坛。心理醫(yī)生薩姆也好,西方作家卡夫卡也好豆巨,哪怕是我們每一個(gè)再普通不過的人也好剩辟,都會(huì)經(jīng)歷用平靜掩飾焦躁,亦或是永遠(yuǎn)挺住往扔,亦或是破碎后重生的經(jīng)歷贩猎。最終從塵埃里開花。