再讀鄉(xiāng)愁:唯有永恒的長(zhǎng)夜任连,還能再享鄉(xiāng)愁的滋味
1.
詩(shī)人、文學(xué)家余光中先生例诀,今日病逝随抠,享年90歲。
聽到這個(gè)消息的時(shí)候繁涂,東北飄著紛飛的大雪拱她,整個(gè)世界一片肅穆的白色。我在大雪里站立了一會(huì)兒爆土,然后跑進(jìn)圖書館里椭懊,再找到鄉(xiāng)愁這首詩(shī),默默讀了幾遍。
關(guān)于余光中先生的了解不多氧猬,印象最深的也就是《鄉(xiāng)愁》這首詩(shī)了背犯,我依舊記得第一次讀到這首詩(shī)的場(chǎng)景,那一年我讀五年級(jí)盅抚,這是一篇課文漠魏。老師叫人來(lái)朗讀,點(diǎn)到了我妄均。
其實(shí)那時(shí)候我是不樂意的柱锹,那個(gè)時(shí)候我剛剛轉(zhuǎn)學(xué),為了上更好的學(xué)校丰包,離開了自己家禁熏,寄住在親戚的家里,和新的同學(xué)也不親近邑彪,下課時(shí)候經(jīng)常獨(dú)來(lái)獨(dú)往瞧毙,晚上躲在被子里默默流淚。當(dāng)著全班同學(xué)的面來(lái)讀課文寄症,對(duì)我來(lái)說無(wú)疑是一件非常難的事情宙彪。
我還記得我讀前兩句的時(shí)候,聲音是顫抖的有巧,聲音很細(xì)小释漆,幾乎要淹沒在下面同學(xué)講小話的聲音里頭。
然后我開始讀篮迎。
小時(shí)候男图,
鄉(xiāng)愁是一枚小小的郵票,
我在這頭柑潦,
母親在那頭享言。
長(zhǎng)大后,
鄉(xiāng)愁是一張窄窄的船票渗鬼,
我在這頭览露,
新娘在那頭。
后來(lái)啊譬胎,
鄉(xiāng)愁是一方矮矮的墳?zāi)梗?/p>
我在外頭差牛,
母親在里頭。
而現(xiàn)在堰乔,
鄉(xiāng)愁是一灣淺淺的海峽偏化,
我在這頭,
大陸在那頭镐侯。
孩童時(shí)期內(nèi)心的怯懦侦讨,對(duì)于家鄉(xiāng)的思念,就在這首詩(shī)里,莫名地被勾出來(lái)韵卤,融成了一體骗污。讀到后頭,我泣不成聲沈条。臺(tái)下的同學(xué)們竊竊私語(yǔ)需忿,我們語(yǔ)文老師是個(gè)溫柔的女老師,她把書往講臺(tái)上一放蜡歹,說道:“大家不要講話了屋厘!”
她走過來(lái),走到我身邊說:“讀得很好月而『谷鳎”然后對(duì)其他同學(xué)說:“只有他,讀出了詩(shī)里的鄉(xiāng)愁景鼠。大家給他鼓鼓掌仲翎”陨龋”掌聲響起來(lái)铛漓,我的眼淚止不住,趕緊坐下鲫构,用力抹兩把眼淚浓恶,努力地抬起頭來(lái)聽老師講課。
老師開始介紹這首詩(shī)的背景以及藝術(shù)上的手法结笨,講完之后包晰,老師問我們:“這首詩(shī),大家懂了嗎炕吸?”
同學(xué)們齊聲回答:“懂了伐憾。”
“你們真的懂了嗎赫模?”
大家眼神里一片茫然树肃。
老師嘆了一口氣:“唉,你們還小瀑罗,等你們長(zhǎng)大就懂了胸嘴。”
2.
長(zhǎng)大之后斩祭,我發(fā)現(xiàn)鄉(xiāng)愁好像距離自己更遠(yuǎn)了劣像。
人長(zhǎng)大之后,生活變得忙碌起來(lái)摧玫,或者說是變得更精彩起來(lái)耳奕,幾乎把所有的情緒都填滿了,沒有時(shí)間去鄉(xiāng)愁了。即使與故鄉(xiāng)的距離相隔得更遠(yuǎn)屋群,即使家中的親人已經(jīng)被歲月所侵襲时迫,但我想家的次數(shù)確實(shí)得變得少起來(lái)了。有時(shí)候家里人打來(lái)電話谓晌,也總是應(yīng)付幾句掠拳,如果碰上正在忙的時(shí)候,甚至?xí)植荒蜔┑卣f:“你們沒事情不要打電話來(lái)了纸肉∧缗罚”
再次體會(huì)到鄉(xiāng)愁,是大二那年回家的時(shí)候柏肪。從長(zhǎng)春到湖南姐刁,沒有搶到火車臥鋪的票,于是只能夠坐著回來(lái)烦味,全程34個(gè)小時(shí)聂使。我的座位是三排座的中間那個(gè),車上都是回家的人谬俄,行李堆滿了行李架柏靶,我的箱子只能夠放在我的腳前面,夾在中間溃论,既不能靠在小桌板上趴一會(huì)兒屎蜓,也不能把腳舒展開,不一會(huì)兒就全身酸痛起來(lái)钥勋。
列車?yán)锖茑须s炬转,各種方言?shī)A雜在一起,還有小孩尖利的哭聲算灸,這些都讓我覺得十分煩悶扼劈,心理甚至產(chǎn)生了這樣一個(gè)想法:“要是不回去就好了》坡浚”
等到晚上的時(shí)候荐吵,終于安靜了下來(lái),車廂里只有幾聲呼嚕聲谢翎,和列車撞擊鐵軌的聲音捍靠。我旁邊靠窗的那位乘客睡得正香,我小心翼翼地探了半個(gè)身子到窗邊去森逮,把窗簾拉開一點(diǎn)點(diǎn)榨婆,外面是漆黑的夜色,只有遠(yuǎn)處城市的燈火輕輕晃動(dòng)著褒侧,像是行駛在晚風(fēng)吹著的海上良风。
那一瞬間谊迄,我鼻子一算,所有的煩悶都一掃而光了烟央,只剩下一種酸楚统诺,和急迫的想要回家的感覺,我覺得自己的心都要飛起來(lái)了疑俭,卻又有些害怕粮呢,不知道下車之后是一副什么樣的場(chǎng)景,我又該是什么樣的表情钞艇,所謂“近鄉(xiāng)情更怯”大概就是這樣一種體會(huì)啄寡。
那一天,我才終于讀懂余光中詩(shī)句里寫的哩照,為什么鄉(xiāng)愁會(huì)是一張窄窄的船票挺物。那么小、那么窄的一張船票喲飘弧,卻能夠載著我识藤,回到那不會(huì)經(jīng)常想起,但是永遠(yuǎn)都存在著的土地上次伶,我才明白我可以那么快樂痴昧、那么勇敢地站立著,因?yàn)楸澈笥幸黄恋亍?/p>
下了火車学少,我父親在出站口等我剪个。我飛著的心落在了地上,落在寬厚而溫柔的土地上版确,這是鄉(xiāng)愁。
3.
鄉(xiāng)愁是什么呢乎折?
對(duì)于步履不停的現(xiàn)代人來(lái)說绒疗,鄉(xiāng)愁好像是一個(gè)不太容易體會(huì)到的東西,但它真的會(huì)消失嗎骂澄?
我想是不會(huì)的吓蘑。
當(dāng)你被生活欺騙之后,當(dāng)你遭遇困厄之時(shí)坟冲,當(dāng)你心灰意冷的時(shí)候磨镶,當(dāng)你內(nèi)心苦澀無(wú)處訴說的時(shí)候,當(dāng)你獨(dú)自面對(duì)空無(wú)一人的荒野的時(shí)候健提,當(dāng)你一點(diǎn)一滴熬著慢慢長(zhǎng)夜的時(shí)候 琳猫,故鄉(xiāng)就是你可以躲避的哪一方最柔軟的土地。
鄉(xiāng)愁私痹,就是永遠(yuǎn)讓你哭得像個(gè)孩子一樣的東西脐嫂。
余光中先生離開了统刮,他安眠在永恒的長(zhǎng)夜里,也沉睡在甜蜜的鄉(xiāng)愁之中账千。