一個(gè)師妹曾經(jīng)對(duì)文昭抱怨過：博士生在實(shí)驗(yàn)室工作的時(shí)間和網(wǎng)上流傳的“996”相比，有過之而無不及厅目，但“老板”每個(gè)月才給發(fā)1800元的補(bǔ)助番枚，“JM的面膜都還要10塊錢一張呢！”
前? ? 言
2019年春節(jié)剛過损敷，演員翟天臨因在直播中回答網(wǎng)友提問時(shí)不知何為“知網(wǎng)”葫笼，導(dǎo)致其博士學(xué)位的含金量受到廣泛質(zhì)疑∞致“博士”一詞也迅速成為網(wǎng)絡(luò)熱搜路星。
據(jù)統(tǒng)計(jì)，我國每年畢業(yè)的博士生5萬多人诱桂，而各科研機(jī)構(gòu)在讀博士生總數(shù)超過35萬人洋丐。但對(duì)于這個(gè)主題，網(wǎng)民的關(guān)注點(diǎn)更多則只是集中在“高學(xué)歷明星”上挥等，至于全國絕大多數(shù)博士本身的生存狀態(tài)如何友绝，卻鮮有人問津。
文中的4位博士生肝劲，都是我身邊的同窗迁客。這些年郭宝，我們共同接受著學(xué)術(shù)研究與現(xiàn)實(shí)生活的雙重碾壓。他們對(duì)學(xué)術(shù)事業(yè)不乏誠摯的熱情哲泊，但在學(xué)業(yè)之外缸血，卻有更多困擾拟枚，不斷地吞噬著他們的信念搞莺。
我想逊脯，這大概就是博士研究生們的過去和現(xiàn)在——我希望举反，這不再是他們的未來侨核。
4月下旬的一個(gè)晚上次洼，校園里一棟靠近三環(huán)路的宿舍樓6層敢伸，突然傳來一陣捶胸頓足的哭聲犬缨。5樓幾個(gè)提著熱水瓶出來打水的學(xué)生走上幾級(jí)樓梯喳魏，仰頭往上看，只見四五個(gè)光著上身怀薛、下身只穿一條平角內(nèi)褲的中年男人在樓梯口站著刺彩，其中兩個(gè)抽著煙，松緊帶把肚子上的贅肉勒成了兩段蓮藕枝恋。探頭的學(xué)生自覺沒趣创倔，便從樓梯上走下去了。
學(xué)校宿舍樓里1到5層住著本科生和碩士生焚碌，最頂層留給了全校的男女博士畦攘，據(jù)說是為了鼓勵(lì)博士生們鍛煉身體。博士生們年齡參差不齊十电，與樓下的學(xué)弟學(xué)妹相比知押，很多人倒更像是老師、或出沒于宿舍樓的工作人員和維修工鹃骂。
晚上10點(diǎn)台盯，通常是博士生們出來“放風(fēng)”的時(shí)間，看了半個(gè)晚上的資料畏线，注意力已達(dá)到極限爷恳，需要稍微放松一下、抽根煙養(yǎng)養(yǎng)精神象踊，以迎接11點(diǎn)到凌晨2點(diǎn)的學(xué)習(xí)時(shí)光温亲。
一個(gè)抽煙的胖子說，那位嚎啕大哭的兄臺(tái)杯矩，是因?yàn)閷W(xué)位論文提交到校外進(jìn)行匿名評(píng)審時(shí)栈虚，3份反饋報(bào)告中有1份判定的是“不及格”。按照規(guī)定史隆，他可以提出申訴魂务，但不保證可以復(fù)核通過，如果不順利，則需要延期半年或者更長時(shí)間才能畢業(yè)——此人之前已經(jīng)收到北京一所重點(diǎn)大學(xué)的offer粘姜。晚上出去喝了點(diǎn)酒鬓照，情緒難以自制，回到宿舍便哭開了孤紧。
走廊上的大家聽完長吁短嘆豺裆，有的深表同情，說這么好的就業(yè)機(jī)會(huì)放棄了很可惜号显；也有的抱怨說評(píng)審機(jī)制變嚴(yán)格了臭猜，“今年趕上翟天臨的事兒，肯定查得嚴(yán)格押蚤，要抓典型的蔑歌。”
走廊里橘黃的燈光把他們的影子沖得很淡揽碘，所有人都有些悲觀地討論著各自的狀況以及共同的未來次屠。這些話題曾被無數(shù)次地說起過雳刺，但大家依舊聊得津津有味——誰也不想回到電腦旁邊，繼續(xù)面對(duì)顯示器屏幕浑此，以及電腦前頭成堆的文獻(xiàn)。
小春滞详，29歲，應(yīng)屆博士
5月份小春回了趟家料饥，感覺家里的一天要比在學(xué)校漫長多了。
那天岸啡，他抱著本《規(guī)訓(xùn)與懲罰》在院子里看原叮，弟弟5歲的女兒不時(shí)跑來打斷他巡蘸。小侄女抱著小春的頭悦荒，要給他薅白頭發(fā)，因?yàn)檫@也是她和奶奶經(jīng)常做的事境氢。小春順從地低下頭，攤開手心问芬，小侄女不住興奮地大叫：“又找到一根寿桨！”
陽光下一根根白發(fā)像魚刺一樣牛隅，在小春的手心里平躺著酌泰，小春發(fā)了條朋友圈：“折戟沉沙”陵刹。
在小春人生過去的29年里，陪伴他時(shí)間最長的不是父母和朋友也糊，而是“學(xué)邢壑妫”。從3歲那年進(jìn)入幼兒園钞馁，他在校園里已度過了26年僧凰。每次回去見到親戚和鄰居熟丸，打招呼時(shí)，他總要在“為什么還沒有上班”這個(gè)問題上多費(fèi)幾句口舌绩鸣。村里沒人讀過這么高的學(xué)位纱兑，村民們說起這個(gè)博士生，有羨慕夸贊的总珠，“相當(dāng)于咱們的副縣長級(jí)別了”局服；有困惑反對(duì)的，比如小春的四伯——他有一次毫不客氣地問：“念書念到30歲山涡，60歲退休唆迁，國家培養(yǎng)你們圖什么唐责？”
小春覺得很尷尬，又反駁無力熟菲。
對(duì)于校園外的生活朴恳，小春時(shí)常懷著一種說不上來的羨慕于颖。當(dāng)年他的大學(xué)本科的同學(xué)，大多已經(jīng)工作了六七年做入，足以支撐起一個(gè)家庭了母蛛。他參加過幾次同學(xué)聚會(huì)乳怎，在企業(yè)上班的大談辦公室文化蚪缀，做公務(wù)員的說起官場和晉升的困難秫逝，小春覺得自己接不上話违帆，和誰都沒有共同語言刷后。有同學(xué)發(fā)現(xiàn)他在沉默，便用充滿體恤的目光望著他丧裁，說他還沒上班煎娇，趕緊多享受幾年無憂無慮的生活吧贪染。
但小春從未覺得自己是在“享受生活”杭隙。沒有工作寺渗，就沒有收入兰迫。讀研二那年汁果，他拿到一筆2萬元的國家獎(jiǎng)學(xué)金，高興地打電話給爸媽鳄乏，說從此以后再也不花家里的錢橱野。
從那時(shí)起善玫，他的生活質(zhì)量便直線下降茅郎。
讀博期間系冗，小春每月從學(xué)校領(lǐng)取國家下?lián)艿?250元的補(bǔ)助，這只夠他在食堂里的生活費(fèi)惯豆，其他方面的花銷只能靠兼職去賺楷兽。他曾經(jīng)申請(qǐng)過校級(jí)的科研項(xiàng)目拄养，按要求他需要公開發(fā)表一篇論文作為結(jié)項(xiàng)成果，經(jīng)費(fèi)只有3000元跛梗，還要靠購書棋弥、買電子產(chǎn)品的發(fā)票才能到財(cái)務(wù)處領(lǐng)出來顽染，相比在北京的日常開銷粉寞，簡直是杯水車薪。
無奈捅儒，小春只好重操舊業(yè)巧还，做家教麸祷、寫軟文褒搔、接筆譯站超，每天都走在為生計(jì)奔波的路上死相，有段時(shí)間甚至覺得，聽講座和看論文成了副業(yè)生宛。
對(duì)于一些大宗且緊急的開銷陷舅，譬如繳納每年1萬多元的學(xué)費(fèi)和住宿費(fèi)莱睁，小春只能向幾個(gè)關(guān)系最好的朋友求助。這幾年创淡，小春積累了豐富的借錢經(jīng)驗(yàn)琳彩，哪些朋友可以張口露乏、能借多少涂邀，誰的錢需要優(yōu)先還必孤，他心里有一張復(fù)雜周密的表敷搪。有時(shí)趕上獎(jiǎng)學(xué)金和兼職的報(bào)酬一時(shí)沒有到賬幢哨，他也經(jīng)常干“挖了東墻補(bǔ)西墻”的事情捞镰。
在所有朋友中岸售，他最常張口借錢的凸丸，是一個(gè)高中時(shí)期的好友。兩人平時(shí)聯(lián)系不多瞭稼，但彼此并不把對(duì)方當(dāng)成外人环肘，借錢時(shí)對(duì)話簡潔而默契悔雹，通常是小春問“在嗎？”寂恬，好友就回“要多少初肉？”——每當(dāng)這個(gè)時(shí)候牙咏，小春內(nèi)心便生出一種既無奈又感動(dòng)的復(fù)雜情緒來妄壶。
除了經(jīng)濟(jì)壓力寄狼，科研的壓力也時(shí)刻籠罩在他頭上泊愧。
學(xué)校規(guī)定删咱，每位博士生在讀期間需要在CSSCI刊物發(fā)表2篇論文才可以畢業(yè)痰滋，而小春所在專業(yè)敲街，只有6本刊物算是“C刊”，且其中2本還是季刊逻恐。而且梢莽，除了在讀的博士生昏名，發(fā)“C刊”也是高校教師評(píng)職稱的必備指標(biāo)轻局，因此，這區(qū)區(qū)這幾本刊物后面览爵，不知有多少雙熬紅的眼睛緊緊盯著蜓竹。
小春從博二便開始投遞論文俱济。每家雜志審稿的時(shí)間一般是4到6個(gè)月蛛碌，并明令禁止一稿多投蔚携。論文投出去后克饶，小春的大部分時(shí)間都是在等待彤路。半年過去洲尊，這邊若沒了音信坞嘀，他才能將論文轉(zhuǎn)投另一家丽涩。一直等到博四矢渊，他的第二篇稿子還像蒲公英種子一樣矮男，在天上漫無目的地飛著毡鉴。
博四開學(xué)時(shí)，導(dǎo)師寫信給小春憎瘸，讓他趕緊解決一下發(fā)表論文的問題幌甘，免得影響畢業(yè)锅风。小春自己也慌了遏弱，除了四處投遞漱逸，也開始聽從師姐的建議饰抒，聯(lián)系網(wǎng)上的“期刊代理”诀黍。
在此之前眯勾，小春以為只要自己認(rèn)真寫出來論文吃环，總有機(jī)會(huì)被刊發(fā)郁轻，但“代理”們的強(qiáng)勢(shì)姿態(tài)才讓他終于明白，原來那寥寥的論文發(fā)表機(jī)會(huì)燥翅，早就被他們搶去了半壁江山——比如森书，一個(gè)“C刊”的代理跟他明碼標(biāo)價(jià)：發(fā)一篇文章拄氯，“版面費(fèi)”2萬元译柏；若找人代寫加發(fā)表鄙麦，每篇3萬元镊折；如果是“加急”恨胚，還需要再加錢赃泡。
小春聽完報(bào)價(jià)升熊，頭都懵了级野，他問那個(gè)代理：“你們憑什么保證交了錢就一定可以發(fā)表蓖柔？”
對(duì)方回答：“我們的頭兒是主編的小舅子况鸣，這個(gè)關(guān)系還不算硬懒闷？況且他們主編自己也不是白送人情愤估，他都會(huì)從中提成的玩焰∥粼埃”
可如此昂貴的價(jià)格默刚，有哪個(gè)人愿意做冤大頭荤西？
小春在食堂飯桌上痛批這種現(xiàn)象邪锌，就有同學(xué)打斷他的話：“咱們讀書的付不起觅丰，人家高校老師可有愿意花錢的呀妇萄！你想想嚣伐，如果你差這么一篇文章就可以評(píng)教授轩端、工資會(huì)翻倍基茵，你愿不愿意出一次血拱层？”
小春只能垂頭嘆氣根灯。
最終，小春的第二篇“C刊”還是靠著導(dǎo)師幫忙才得以刊發(fā)——恰好一家重要刊物開辦了新欄目氧卧，編輯向小春的導(dǎo)師組稿沙绝，導(dǎo)師特意推薦了小春闪檬。
收到雜志社寄來的紙刊時(shí)，小春終于長舒了一口氣由桌。
他對(duì)學(xué)校的規(guī)定是十分清楚的行您，去年他們隔壁宿舍就有一位同學(xué)因?yàn)榘l(fā)“C刊”數(shù)量不夠娃循，畢業(yè)時(shí)學(xué)位證就被扣下了捌斧，只領(lǐng)到了學(xué)歷證妇押。那位同學(xué)沒辦法找工作敲霍，后來不知用什么辦法又發(fā)了一篇肩杈，才終于拿到了學(xué)位證解寝。
有同學(xué)說扩然，學(xué)校這樣做純粹是為了自己的利益，因?yàn)椴┦可鷤兪窃跒槿５目蒲锌偭刻泶u加瓦聋伦，沒有這些強(qiáng)制壓榨出來的C刊論文夫偶，整個(gè)學(xué)校的“科研實(shí)力”便會(huì)大打折扣界睁。
可不管怎樣，解決完這個(gè)心腹大患晕窑，小春覺得自己畢業(yè)終于指日可待了，畢竟15萬字的博士論文已經(jīng)有了基本框架卵佛，完成也只是時(shí)間的問題，他甚至開始想象下半年應(yīng)聘和答辯的場景了敞斋。
只是這個(gè)“時(shí)間”截汪，后來卻讓他時(shí)常陷入到一種莫名的恐慌里。大概是因?yàn)榭次墨I(xiàn)“走火入魔”的原因植捎，小春在翻書時(shí)衙解，腦子里總會(huì)浮現(xiàn)一些天馬行空的想象，晚上睡覺也總會(huì)莫名醒來焰枢。他懷疑自己得了輕度抑郁蚓峦，這在同窗中并不少見。
有時(shí)他會(huì)想起四伯的話济锄，覺得“時(shí)間”就在背后推搡著自己暑椰，越臨近30歲，便越發(fā)焦慮——身邊的人天天操心的房子車子荐绝、事業(yè)愛情一汽、老人孩子，他卻沒辦法通過具體的方式去觸碰低滩，心中迷茫召夹；讀博以后，他對(duì)自己的穿著打扮也不再上心恕沫，只要不出門监憎，他必然會(huì)穿那套灰色的睡衣；他幾乎不怎么關(guān)心時(shí)事婶溯，很少看熱播的電視節(jié)目鲸阔，對(duì)于時(shí)下流行的文化，總感覺隔著什么爬虱；哪怕是對(duì)自己最大的愛好——閱讀隶债，他也總懷著負(fù)疚，因?yàn)閷I(yè)性的研究已牢牢捆住了他跑筝，他早就不能由著性子去讀自己感興趣的書了死讹。
小春說，每天自己都在和一種看不見的力量在搏斗曲梗，可這種搏斗的意義究竟在哪里赞警？他唯一能夠攥在手里的妓忍，似乎只有那些魚刺一樣的白發(fā)。
老魏愧旦，38歲世剖，已婚，在職讀博
整棟宿舍樓里笤虫，老魏與“學(xué)生”身份反差最大旁瘫。除了1米85的個(gè)頭和發(fā)福的身材，他還有一個(gè)最突出的特點(diǎn)：常年的教學(xué)工作使他患上了嚴(yán)重的咽炎琼蚯，每天清晨酬凳，公共水房里便傳出來他清嗓子的聲音。動(dòng)靜很大遭庶，一會(huì)兒像咳嗽宁仔，一會(huì)兒又像嘔吐，很多人都不堪其擾峦睡，大家在氣惱中爬起來翎苫，開始新一天的研究生活。
別人對(duì)他有意見榨了，老魏自己也經(jīng)常對(duì)學(xué)校發(fā)表意見煎谍。
譬如，他沒辦法理解3個(gè)博士共住一間12平米的宿舍阻逮，認(rèn)為這對(duì)潛心做研究的人來說簡直是“不近情理”粱快、“荒謬至極”。自從22歲本科畢業(yè)后叔扼，他已經(jīng)有15年沒有體驗(yàn)過群居生活了事哭，更何況和他同寢住的2位博士生，年齡上比他小10歲瓜富，生活習(xí)慣本身就是“代溝”鳍咱。室友們笑話老魏是真正的老年人節(jié)奏，11點(diǎn)多便上床睡覺——而對(duì)于他倆与柑，這個(gè)時(shí)間靈感才剛剛敲門谤辜。
一開始，老魏也想做好人价捧。每次都會(huì)主動(dòng)打掃臟亂不堪的宿舍丑念，幫室友整理隨處亂掛的襪子和內(nèi)褲，后來發(fā)現(xiàn)這根本捂不熟跟室友的關(guān)系结蟋，也就心灰意冷了脯倚。
室友小何見狀反倒很開心，說老魏這才是想通了，“保持了博士宿舍的良好生態(tài)”推正。
幾年前恍涂，老魏無論如何沒想到自己會(huì)進(jìn)京重新做學(xué)生——事實(shí)上，他自己教過的好幾個(gè)學(xué)生都已經(jīng)博士畢業(yè)了植榕。
老魏本科在一所位于三線城市的高校就讀再沧，由于課業(yè)優(yōu)異，畢業(yè)便留校做了老師尊残，兩年后結(jié)婚炒瘸，又在職就讀了自己學(xué)院的碩士。經(jīng)過了十幾年的耕耘夜郁，已評(píng)上了副教授什燕，還是學(xué)校英語系的系主任，有車有房竞端，家庭和睦，工作順心庙睡，如果不是兒子的教育問題事富，他真的以為自己要在那個(gè)城市生活一輩子。
老魏的妻子是一名醫(yī)生乘陪，重點(diǎn)大學(xué)碩士畢業(yè)统台。一次在飯桌上，老魏偶然給妻子讀了一則某著名高校引進(jìn)副教授以上人才的公告啡邑，這所學(xué)校給出的條件讓正在吃菜的妻子默默放下了碗筷——40萬的“人才引進(jìn)費(fèi)”贱勃，一棟80平米的住房，孩子入讀該校附屬學(xué)校讀書……對(duì)于老魏兩口子來說谤逼，這簡直就是為他們進(jìn)入省會(huì)城市撐了一把天梯贵扰。
妻子當(dāng)機(jī)立斷，催促老魏趕緊聯(lián)系這所學(xué)校流部，她當(dāng)年是在父母的催逼下才回到家鄉(xiāng)工作戚绕，很不甘心，現(xiàn)在能有機(jī)會(huì)殺回去枝冀，她無論如何也不想放過舞丛。
對(duì)方院校接收到老魏的簡歷，很快便給了答復(fù)：雖然老魏這些年有不少科研成果果漾，但由于他不是博士學(xué)位球切，沒辦法按照“引進(jìn)人才”的標(biāo)準(zhǔn)來對(duì)待。老魏長舒了口氣绒障，自己在單位里得心應(yīng)手吨凑，本來就對(duì)換城市有些懼怕，正好就此收心端盆。
然而怀骤，這個(gè)沒能實(shí)現(xiàn)的夢(mèng)卻像打開的潘多拉盒子一樣费封，時(shí)刻糾纏著老魏妻子的內(nèi)心。一次蒋伦，她半夜突然醒來弓摘，搖醒了老魏說：“你為什么不考個(gè)博士？”
妻子的理由很簡單：他們倆這輩子已經(jīng)基本上“一眼望到頭了”痕届，但兒子還小韧献，需要接受更好的教育⊙薪校“父母之愛子锤窑，則為之計(jì)深遠(yuǎn)”，兒子若是能站在更高的地方嚷炉，就離成功更近了一步渊啰。
妻子甚至心花怒放地描述道：“不如你直接讀北京的博士，畢業(yè)后如果有了機(jī)會(huì)申屹，咱們就留在北京绘证，我哪怕去應(yīng)聘社區(qū)醫(yī)生也行啊，只要孩子能有北京戶口哗讥，那高考讀個(gè)好大學(xué)還能是問題嗎嚷那？我們當(dāng)年已經(jīng)那么苦了，說什么也不能讓孩子再走一遍老路……”
“北京那是我們能去的嗎杆煞？”老魏心里一陣發(fā)憷魏宽，裹著被子鉆進(jìn)了被窩。妻子卻抓著他不依不饒决乎，讓他現(xiàn)在就起床備考队询，還算了算，若把他們的兩套房子都賣了瑞驱，再加上存款娘摔，能在北京買個(gè)多大的房子。
老魏拗不過唤反，只好在網(wǎng)上報(bào)名凳寺，聯(lián)系了要報(bào)考的導(dǎo)師⊥蹋看著妻子將一張“考博加油”的黃色紙條貼在臥室的墻上肠缨，覺得她真的是走火入魔了。
讀書的時(shí)候盏阶，老魏的妻子常常在微信里鼓勵(lì)他晒奕，說他是“背負(fù)著全家人的希望來北京讀博的”。因?yàn)槔衔阂呀?jīng)是副高職稱，收到錄取通知書后脑慧，單位怕他跳槽魄眉，不允許他轉(zhuǎn)走人事檔案，和他簽了“定向培養(yǎng)”的合同：讀博期間闷袒，學(xué)校負(fù)責(zé)學(xué)費(fèi)坑律，給他發(fā)基本工資，但他必須在畢業(yè)后回校工作5年囊骤。老魏是個(gè)老實(shí)人晃择，拿著合同回到家的時(shí)候垂頭喪氣，說大概翻身無望了也物。
老魏妻子翻看了一遍合同宫屠，撂下時(shí)把桌子拍得啪啪響：“既然有合同，就有違約條款滑蚯，不就是15萬嗎浪蹂？到時(shí)候找到合適的下家了，我拿一年的工資賠給他們告材！”
妻子雄赳赳氣昂昂的姿態(tài)讓老魏的內(nèi)心出現(xiàn)了松動(dòng)乌逐。到北京之后，他和同樓層的同學(xué)聊了聊创葡，發(fā)現(xiàn)很多同齡人來讀博士，其實(shí)都和他抱著同樣的目的：孩子大多在4歲左右绢慢，所有人都在盼望著畢業(yè)后能拿到北京戶口灿渴，讓孩子到時(shí)來北京讀小學(xué)。
隔壁宿舍的陳老師在來讀博前胰舆，就已算是國內(nèi)美國文學(xué)研究界的青年才俊骚露。老魏之前就讀過他的論文。陳老師從長沙來北京缚窿，同樣是看中了首都優(yōu)質(zhì)的教育資源棘幸。老魏經(jīng)常在圖書館的外文期刊部碰到陳老師，基本是手里翻著一本雜志倦零，腋下還夾了一本误续。聽陳老師講，他打算在讀博期間發(fā)表4篇“C刊”扫茅，以增加自己留京的籌碼蹋嵌。
老魏自己也在悄悄努力發(fā)文章、積累研究材料葫隙。來京后也聽了不少名家講座栽烂，他著實(shí)感覺到先前自己的視野太狹窄，論文寫得也不夠規(guī)范，收到導(dǎo)師的修改意見他還會(huì)臉紅——畢竟導(dǎo)師只比他大了5歲腺办。
老魏真真切切地感覺到自己進(jìn)入了一個(gè)更高的階段焰手，平時(shí)接觸的人也比他以前的同事們優(yōu)秀許多，平時(shí)在向人自我介紹時(shí)怀喉，老魏只說自己是一名英語教師书妻，從不提及“副教授”、“系主任”這些名頭磺送。聽講座時(shí)驻子，老魏也不像那些抱著筆記本電腦的年輕人，還是喜歡用筆在本子上做筆記估灿，遇到困惑的地方崇呵，就在一旁打上大大的問號(hào)——只是他從沒有在講座上舉手將自己的這些疑問說出來過，“覺得怯場馅袁，怕問得沒有水平被人笑話”域慷。
平時(shí)沒課的時(shí)候，老魏也會(huì)和幾個(gè)同齡的博士生相約去國家博物館看展覽汗销，去玉淵潭公園看櫻花犹褒。有一次，陳老師在網(wǎng)上買到了幾張中山音樂堂的票弛针，幾個(gè)老男人相約去聽一場交響音樂會(huì)叠骑。這是老魏第一次聽交響樂，現(xiàn)場的氛圍給了他巨大的震撼削茁，當(dāng)周圍響起埃爾加的《大提琴協(xié)奏曲》時(shí)宙枷，他激動(dòng)得有些恍惚——在以前的英美文化概況課上，他曾經(jīng)給學(xué)生們播放過這部作品茧跋。
離場時(shí)慰丛，幾個(gè)人紛紛感嘆“大城市就是不一樣”，想要精神享受瘾杭，隨時(shí)可以得到滿足诅病。老魏借著興奮勁兒，再次和他們討論起留京的問題粥烁，就有人唱起了悲觀的調(diào)子：“咱們這把年紀(jì)還選擇北漂贤笆，實(shí)在有點(diǎn)太不知深淺了。我寧愿回去待著页徐，車沒有那么多苏潜，也沒有那么多霧霾”溆拢”
老魏擔(dān)心的倒不是車子和霧霾恤左。他覺得有些高校之所以把人才引進(jìn)的年紀(jì)定在了35歲以內(nèi)贴唇，并不是沒有道理的——在他這把年紀(jì)，要在這樣人才濟(jì)濟(jì)的大城市里拼出一番樣子來飞袋，總覺得自己有些心有余而力不足盾计。且不說到時(shí)候會(huì)不會(huì)有合適的工作粹断，就算他能留下來馁筐，把妻子和孩子接過來凿宾，租房和日常用度就是很大一筆開銷；這還不算孩子報(bào)考興趣班纲仍、補(bǔ)習(xí)班的花費(fèi)呀袱；況且妻子又那么喜歡買衣服、化妝品郑叠、名牌包夜赵，這些老魏想都不敢想——就像一位博士生同學(xué)說的，要想把他們?cè)谌绺铩⑺木€城市的生活質(zhì)量“平移”到北京來寇僧，只靠做大學(xué)教師每月1萬左右的工資，恐怕很難實(shí)現(xiàn)沸版。
傍晚看書看累的時(shí)候嘁傀，老魏總會(huì)搬個(gè)馬扎，坐在宿舍樓道晾曬衣服的小陽臺(tái)上和妻子視頻视粮。妻子招呼兒子從屏幕那頭給他打招呼细办，老魏就會(huì)傻呵呵地笑，問他們?cè)谧鍪裁蠢倥埂Ｆ拮訒?huì)簡單說幾句蟹腾，然后逼他講一講在北京的趣聞，說這也是對(duì)兒子的一種教育区宇。
老魏一天到晚都在圖書館看書，大部分時(shí)候并沒有什么新鮮見聞值戳，就坐在一排排晾曬著的衣服下面议谷，靜靜地聽妻子的嘮叨。在妻子身后的位置堕虹，老魏可以看到家里墻上熟悉的壁燈卧晓，乳白色沙發(fā)的一部分，以及沙發(fā)上的玩具汽車赴捞。
這是老魏一天里覺得最踏實(shí)的時(shí)刻逼裆，仿佛他還坐在那個(gè)房子里，一切都沒有發(fā)生改變赦政。
李語胜宇，29歲耀怜，博士，年輕媽媽
讀博之前桐愉，李語在一家負(fù)責(zé)工商管理的事業(yè)單位上班财破。每天處理單調(diào)繁瑣的工作，和辦公室里那些貌合神離的面孔打交道从诲，讓她常常有種提前養(yǎng)老的錯(cuò)覺左痢，經(jīng)過一段時(shí)間焦躁不安的抉擇，她辭掉工作系洛，在網(wǎng)上申請(qǐng)了來年3月份的博士入學(xué)考試俊性。
李語覺得自己適合搞科研——她喜歡讀書，無論是本專業(yè)的傳播學(xué)描扯，還是其他人文社科類的作品定页，她可以坐在電視機(jī)前頭目不轉(zhuǎn)睛地抱著書看上幾十頁，在地鐵上時(shí)也是如此荆烈。讀研時(shí)拯勉，她在所有同學(xué)中最努力，別人都去實(shí)習(xí)的時(shí)候憔购，她還在搜集資料修改碩士論文宫峦。答辯結(jié)束后，一位來自北大的辯委老師說：“你底子這么好玫鸟，不讀個(gè)博士可惜了导绷。”
博士生入學(xué)面試時(shí)屎飘，導(dǎo)師似笑非笑地看著她妥曲，問她：“你可以保證不因?yàn)閭€(gè)人生活而影響學(xué)業(yè)嗎？”李語想都沒想便果斷地點(diǎn)頭——她是個(gè)完美主義者钦购，最討厭那種遇到事情講條件檐盟、給自己找退路的做法，她覺得那些所謂的“雞零狗碎”根本不可能壓垮強(qiáng)大的自己押桃。
然而博一第一學(xué)期即將結(jié)束的時(shí)候葵萎，李語突然明白了導(dǎo)師當(dāng)時(shí)的目光意味著什么：一天，在學(xué)校食堂吃飯時(shí)唱凯，覺得胃不舒服羡忘，去醫(yī)院檢查，竟然懷孕了磕昼。她驚慌失措卷雕，打電話給老公，電話那頭聽到了消息樂不可支票从，她卻又惱又氣漫雕，心頭還掠過了恐懼感——該怎樣告訴導(dǎo)師自己懷孕的消息呢滨嘱。
剛?cè)雽W(xué)的師門聚會(huì)時(shí)，導(dǎo)師就在飯桌上半開玩笑地說蝎亚，招女生博士是“雷區(qū)”：他的一位同行曾經(jīng)招過一個(gè)女生博士九孩，讀了6年才交上一份隨意拼湊的論文，這個(gè)導(dǎo)師不允許這位女弟子畢業(yè)发框，沒成想女弟子反咬一口躺彬，說導(dǎo)師想和她發(fā)生性關(guān)系，騷擾不成懷恨在心梅惯，故意整她宪拥。導(dǎo)師百口莫辯，反而成了貼吧里的“名人”铣减，在校園里也常被人指指點(diǎn)點(diǎn)她君。
李語的導(dǎo)師從沒有和女學(xué)生傳出過這樣的緋聞，對(duì)女學(xué)生保持距離一向很在意葫哗，連女學(xué)生去辦公室找他談事缔刹，他也會(huì)刻意把門敞開。但他卻踩了女博士生的另一個(gè)“雷區(qū)”：在他招收的女學(xué)生里劣针，此前已經(jīng)出現(xiàn)了兩例校镐，因讀博期間生孩子導(dǎo)致論文“難產(chǎn)”的情況。其中一個(gè)女學(xué)生還因產(chǎn)后抑郁捺典，直接放棄了博士學(xué)位鸟廓。
李語想，自己給導(dǎo)師苦心經(jīng)營的“好學(xué)生”形象襟己，恐怕很快就要坍塌了引谜。
和老公吵完一架、冷靜了兩天擎浴，李語還是決定把孩子生下來员咽。想來自己剛結(jié)婚那兩年，曾為備孕做過周密計(jì)劃贮预，沒想到總是懷不上骏融。后來老公只能悻悻地說：“順其自然吧，孩子是上天賜給我們的禮物萌狂。”
如今“禮物”不期而至怀泊，雙方父母都覺得是好事茫藏，況且李語年齡也不小了，老人們百般叮囑霹琼，千萬不能打胎务傲。李語坐在宿舍里凉当，在一張紙上列出了密密麻麻的日程：撰寫課程論文、孕檢售葡、搜集論文資料看杭、分娩、開題……當(dāng)她把這些日程逐一標(biāo)注在一條時(shí)間軸上時(shí)挟伙，突然發(fā)現(xiàn)：她完全可以瞞著導(dǎo)師和同學(xué)楼雹，把孩子生下來。
第一學(xué)期剛一結(jié)束尖阔，李語便訂了回家的票贮缅。前幾個(gè)月孕期反應(yīng)大，她害怕在同門聚會(huì)時(shí)露出馬腳介却，找了個(gè)理由推脫了谴供。
那時(shí)，她只需要再修2個(gè)學(xué)分就可以完成博士畢業(yè)的要求齿坷。李語決定第二學(xué)期不再回學(xué)校桂肌，等博二再去修課拿學(xué)分——那時(shí)她就已經(jīng)生完孩子將近3個(gè)月了。老公和她開玩笑：“在導(dǎo)師的眼皮子底下生孩子永淌，像電影里的情節(jié)一樣崎场，有沒有覺得很刺激？”
可真正的生活并沒有想象中那樣“刺激”仰禀≌昭悖回到家之后，李語的身子便一天天沉重起來答恶，她飯量大增饺蚊，吃完飯只想在沙發(fā)上躺著，去醫(yī)院做各種檢查時(shí)悬嗓，常常坐在走廊里就能睡著污呼，再拿起本理論著作，簡直就是催眠良方包竹。這樣渾渾噩噩了兩個(gè)月燕酷，骨子里要強(qiáng)的她實(shí)在看不慣自己的“墮落”，坐到電腦旁邊周瞎，打算做點(diǎn)讀書筆記苗缩，然而一個(gè)上午過去了，連500字都沒寫出來声诸。
待產(chǎn)的半年里酱讶，她特別害怕收到導(dǎo)師的“突然關(guān)心”，覺得自己需要編很多個(gè)謊話彼乌，來解釋為什么一直沒有回學(xué)校泻肯。
6月中旬渊迁，李語和老公終于迎來了女兒的出生。
李語曾把生產(chǎn)想象得特別完美灶挟，仿佛孩子生出來的那一刻琉朽，她此前受的一切罪都宣告結(jié)束，等再過上兩個(gè)月把孩子交給婆婆稚铣，她就解脫了——沒生孩子以前箱叁，她確實(shí)可以把時(shí)間分割得清清楚楚，將事情一件一件利索地完成榛泛。
可孩子一生下來蝌蹂，她才體會(huì)到什么是“拖泥帶水”。她本能地對(duì)這個(gè)新生命產(chǎn)生了強(qiáng)烈的依戀曹锨，不愿意把孩子交到任何人手中孤个，“做母親”這件事在她的生命中畫了一條射線，以意識(shí)到“自己是個(gè)媽媽”為原點(diǎn)沛简，每天24小時(shí)貫穿她的生活齐鲤。
9月份學(xué)校開學(xué)前的最后一天，在火車站的進(jìn)站口椒楣，老公幾乎是硬生生地從李語懷里把孩子“搶”了過去给郊。孩子在老公懷里哭，李語在候車室里哭捧灰，宛如生離死別淆九。直到火車走過了兩站，李語才止住眼淚毛俏。
回到學(xué)校炭庙，一捧起書，李語就覺得頭大煌寇，可開學(xué)第一周的學(xué)術(shù)沙龍上焕蹄，導(dǎo)師要求她給大家講讀這本書的心得體會(huì)。
學(xué)業(yè)上的壓力和對(duì)孩子的思念阀溶，不斷撕扯著李語腻脏。上課和閱讀文獻(xiàn)的時(shí)候，她會(huì)不時(shí)地走神银锻，擔(dān)心孩子是不是在家里哭鬧永品，粗線條的婆婆會(huì)不會(huì)忘了給孩子沖奶粉。同寢室的陸老師最先知道她生了孩子击纬，對(duì)她的堅(jiān)強(qiáng)豎起了拇指鼎姐，同時(shí)也絮絮叨叨地說起自己因?yàn)槌鰜碜x博，讀小學(xué)的兒子成績出現(xiàn)滑坡，打電話時(shí)對(duì)她也不那么友好症见。
李語聽她倒苦水，忍不住感嘆：“你說女博士應(yīng)該在哪個(gè)階段生孩子殃饿？我怎么沒見過哪個(gè)成了家的女博士可以在學(xué)業(yè)家庭上都游刃有余谋作。”
陸老師苦笑說：“男人和女人讀博士乎芳，肩膀上扛的重量完全不一樣遵蚜。我前段時(shí)間還在網(wǎng)上看到一篇文章，說女博士生1個(gè)孩子奈惑，就等于放棄了3篇‘C刊’吭净。”
她頓了頓肴甸，又搖搖頭說道：“還有寂殉，你現(xiàn)在和孩子分居兩地，最多只是思念原在；等回家準(zhǔn)備論文的時(shí)候友扰，恐怕比現(xiàn)在要更難熬∈粒”
陸老師一語成讖村怪。
好不容易等學(xué)期結(jié)束，她滿懷著期待地回到家浮庐，抱著女兒怎么親也親不夠甚负。然而剛過了兩天，她做母親的幸福感就被孩子一刻不停的啼哭聲消磨殆盡审残。
婆婆要回老家照顧年邁的老人梭域，臨走時(shí)交待給李語很多哄孩子的竅門，但李語很快便明白了维苔，這些經(jīng)驗(yàn)是婆婆的專屬碰辅，自己操作起來卻并不奏效。白天想要寫點(diǎn)東西是不可能的介时，即便不需要喂奶没宾，孩子也不允許她做任何事情，不講任何道理的哭鬧就是女兒的殺手锏沸柔。
李語有時(shí)候也會(huì)忍不住發(fā)一通火循衰，但這對(duì)半歲的女兒根本不起任何作用。李語只好逆來順受褐澎，等到凌晨3點(diǎn)多女兒熟睡的時(shí)候爬起來会钝，坐在衛(wèi)生間的馬桶上寫論文。
大學(xué)時(shí)李語經(jīng)常因?yàn)榭错n劇熬通宵。那時(shí)候年輕迁酸，夜里不睡覺先鱼，次日照樣打起精神去上課，但現(xiàn)在奸鬓，她明顯覺得體力不支焙畔、不比從前了。讀論文時(shí)串远，她借著淋浴的燈光宏多，瞇著眼去捉那些隨時(shí)會(huì)跳行的文字，一只胳膊抵在墻壁上澡罚，以便后背不至于因?yàn)榫米弁础?br>
這樣的狀況持續(xù)了一個(gè)多月伸但，一次夜里起床時(shí)，李語衣服穿得少了些留搔，凍感冒了更胖。很快女兒也被傳染，母女倆一起住進(jìn)了醫(yī)院催式。
老公心疼李語函喉，在醫(yī)院陪護(hù)時(shí)提議說干脆請(qǐng)個(gè)保姆來照看孩子好了，這樣她也好分出精力來寫論文荣月。李語堅(jiān)決不同意——自己的婆婆照看她都不放心管呵，更何況外人。
老公和她爭執(zhí)了半天哺窄，最后怒氣沖沖地說：“又想要孩子捐下，又想要博士，你要的也太多了萌业】澜螅”說完便出去抽煙了。
住院的這幾天生年，李語的媽媽過來幫忙看孩子婴程，她終于可以躺在病床上放松一下緊繃的神經(jīng)。她計(jì)劃著抱婉，要用4年的時(shí)間把博士學(xué)位讀下來档叔，到時(shí)候女兒已經(jīng)3歲了。等到畢業(yè)典禮那天蒸绩，她一定會(huì)領(lǐng)著女兒一起參加衙四，要讓自己的導(dǎo)師知道，她一手帶孩子一手寫論文患亿，即便是這樣她還是做得很好传蹈。
想象著3年后導(dǎo)師臉上驚訝的表情，李語禁不住笑出聲來——不過她的想象和眼下的狀況還有些距離，她連博士論文的開題報(bào)告還沒有寫完惦界，開題通過后挑格，還要寫至少10萬字的論文，而病房外女兒的哭聲已經(jīng)又響起了沾歪。
文昭恕齐，27歲，每天泡在實(shí)驗(yàn)室的博士
武漢理工大學(xué)的研究生墜樓事件在網(wǎng)上傳得沸沸揚(yáng)揚(yáng)時(shí)瞬逊，文昭同門的微信群里也爆發(fā)了言辭激烈的大討論。交流的內(nèi)容和以往一樣仪或，聲討他們的“老板”确镊。
在自然科學(xué)的碩博圈里，“老板”是學(xué)生對(duì)碩導(dǎo)范删、博導(dǎo)的通用稱呼蕾域。除了每月國家發(fā)放的補(bǔ)助，“老板”會(huì)給學(xué)生們發(fā)放一些額外的補(bǔ)貼到旦，相應(yīng)地旨巷，學(xué)生要在實(shí)驗(yàn)室里做實(shí)驗(yàn)，完成“老板”動(dòng)輒上百萬的科研項(xiàng)目——這是理工類高校普遍的“實(shí)驗(yàn)室政治”添忘。
在“墜樓事件”的煽風(fēng)點(diǎn)火下采呐，這次的群內(nèi)交流更像是批斗大會(huì)，揭發(fā)集中在文昭的導(dǎo)師葉教授最為人詬病的做事風(fēng)格上：強(qiáng)派工作搁骑、拿學(xué)生當(dāng)苦力斧吐、將學(xué)生成果據(jù)為己有、干涉學(xué)生個(gè)人生活……最讓大家受不了的一點(diǎn)是仲器，導(dǎo)師最擅長諷刺挖苦學(xué)生煤率，人品有問題。
群里你一句我一句乏冀，文昭在做計(jì)劃書蝶糯，一會(huì)兒沒看，手機(jī)上已經(jīng)多出200多條消息辆沦。有個(gè)師弟情緒特別激動(dòng)昼捍，說他想把墜樓事件的帖子發(fā)到自己朋友圈里，故意讓導(dǎo)師看到众辨。其他幾個(gè)人都勸他要冷靜端三，文昭也回了一條：“順利畢業(yè)最重要，你發(fā)了也不起作用鹃彻，得不償失郊闯。”
每次這樣的揭發(fā)都會(huì)有人站出來安撫情緒，倒苦水的人也會(huì)乖乖聽從团赁，因?yàn)榇蠹叶贾烙Γ灰€沒畢業(yè)，他們只能忍著欢摄。其實(shí)即使畢業(yè)了又能怎樣呢熬丧？文昭知道一個(gè)師兄，現(xiàn)在已經(jīng)在另一所大學(xué)任教怀挠，每次發(fā)文章還要將“通訊作者”署名為導(dǎo)師的析蝴，自己只占“第一作者”的位置。
除了這個(gè)名為“父王求你不要亂來”的聊天群绿淋，文昭他們還有另一個(gè)大群闷畸，名字是“葉門一家親”，里面有導(dǎo)師的歷屆學(xué)生吞滞，以及導(dǎo)師本尊佑菩。相比小群，這個(gè)群的聊天內(nèi)容就比較“官方”裁赠，通常是逢年過節(jié)大家給導(dǎo)師送祝福殿漠，或者導(dǎo)師發(fā)來一篇媒體對(duì)自己的報(bào)道，下面便會(huì)跟帖數(shù)不勝數(shù)的玫瑰佩捞、禮花與鼓掌绞幌。
文昭知道群里每個(gè)人都對(duì)導(dǎo)師有不滿的情緒，但每個(gè)人又都忌憚他一忱，就像那個(gè)畢業(yè)了幾年的師兄對(duì)他講的：“不在文章上加上老板的名字啊奄，我睡覺都不踏實(shí)，總覺得他會(huì)在夢(mèng)里插我一刀掀潮」娇洌”
當(dāng)年也正是出于這種忌憚，文昭研二時(shí)便老老實(shí)實(shí)接受了導(dǎo)師的建議仪吧，申請(qǐng)直博庄新，繼續(xù)跟著他做研究∈硎螅“順民”中間不是沒有叛逆者择诈，碩士期間，一個(gè)同門室友就悄悄申請(qǐng)了國外一所大學(xué)的博士出皇。申請(qǐng)博士需要兩名同領(lǐng)域?qū)＜业耐扑]信羞芍，他直接跳過了自己的導(dǎo)師，找了其他人郊艘。
毫無疑問荷科，這位同學(xué)的做法直接踩到了導(dǎo)師脆弱的自尊心唯咬。在周一的例會(huì)上，導(dǎo)師好幾次拐彎抹角說到這件事畏浆，大罵那個(gè)學(xué)生是“人渣”胆胰，“狗吃完屎還會(huì)對(duì)拉屎的人搖尾巴，他簡直就是豬狗不如”刻获。導(dǎo)師還揚(yáng)言要在國內(nèi)學(xué)術(shù)界封殺這個(gè)“叛徒”蜀涨，并告誡在座的學(xué)生不要和這位“洋博士”交往，一旦被他發(fā)現(xiàn)蝎毡，后果只有一個(gè)——“逐出師門”厚柳。
文昭和其他同學(xué)都低著頭，為自己的導(dǎo)師說出那些話感到羞恥沐兵。大家一致認(rèn)為草娜，“老板”在金庸劇里面絕對(duì)是毒瞎徒弟雙眼的丁春秋，最擅長黨同伐異痒筒。
文昭有時(shí)候也會(huì)想不明白，他的導(dǎo)師本碩博都畢業(yè)于名校茬贵，還是國外多所高校的訪問學(xué)者簿透，頭上頂著“國家百千萬人才工程人選”、“長江學(xué)者”的名頭解藻，怎么會(huì)經(jīng)常在學(xué)生面前發(fā)表一些偏執(zhí)荒謬的言論呢老充？
“南方人吃米，北方人吃面螟左，南方人就比北方人聰明啡浊。”
“你們?cè)賹W(xué)30年也別想和我平起平坐胶背，人的天分是不一樣的巷嚣。”
“不輸出經(jīng)濟(jì)效益就不要談情懷了钳吟，文學(xué)哲學(xué)這些東西早晚要完蛋廷粒。”
……
群里經(jīng)常會(huì)貼出一個(gè)名為“骨骼清奇我老板”的Word文檔红且，專門記錄導(dǎo)師發(fā)表的這些觀點(diǎn)坝茎，隔一段時(shí)間就有人主動(dòng)更新內(nèi)容。文昭他們每天待在一個(gè)100多平米的實(shí)驗(yàn)室里暇番，等待數(shù)據(jù)的過程無聊而漫長嗤放，這些奇葩言論便成為大家最喜聞樂見的談資。
最早跟隨導(dǎo)師讀書時(shí)壁酬，文昭曾被好奇心驅(qū)使次酌，在網(wǎng)上查閱了導(dǎo)師的詞條恨课。其中有一行關(guān)于“為人治學(xué)”的介紹：“長期以來以教學(xué)質(zhì)量為己任，力求以精彩的課堂教學(xué)影響學(xué)生和措；他的人格魅力激勵(lì)和鼓舞了一批又一批學(xué)生庄呈。”
后來派阱，文昭每次回想起這段介紹就覺得滑稽可笑诬留。
博一剛?cè)雽W(xué)，導(dǎo)師便把幾個(gè)新入學(xué)的研一師弟師妹交給了文昭贫母，文昭要負(fù)責(zé)給他們講課文兑，教他們?cè)鯓佑^測樣品、收集實(shí)驗(yàn)數(shù)據(jù)腺劣，以及如何撰寫論文绿贞，甚至有時(shí)還會(huì)在他們遇到情感問題時(shí)提供幫助——實(shí)驗(yàn)室里的規(guī)矩向來如此，高年級(jí)的學(xué)生負(fù)責(zé)帶新生橘原，而導(dǎo)師只會(huì)在重要關(guān)頭把握一下大方向籍铁，其余時(shí)間都在自己的辦公室忙他的項(xiàng)目。
文昭被眾人圍著趾断，“眾星捧月”的興奮勁很快就過去了拒名，他想抽點(diǎn)時(shí)間寫寫自己的論文，卻總是受到干擾芋酌。無奈之下增显，他把微信設(shè)成了靜音，常常一個(gè)人躲在實(shí)驗(yàn)室旁邊的標(biāo)本室里看英文文獻(xiàn)脐帝。
博二上學(xué)期的一天同云，文昭正在清洗試管，忽然被導(dǎo)師叫到了辦公室堵腹。他本以為會(huì)像往常一樣炸站，聽導(dǎo)師陰陽怪氣發(fā)表一番言論，沒想到導(dǎo)師笑瞇瞇的疚顷，說他“人小心細(xì)武契，做事認(rèn)真，英文水平也一流的荡含，有老師當(dāng)年的樣子”咒唆。所以，為了“繼續(xù)挖掘你的學(xué)術(shù)潛能”释液，導(dǎo)師給了文昭兩個(gè)自己要申請(qǐng)的課題申報(bào)書全释，讓他負(fù)責(zé)撰寫。
文昭帶上門误债，無聲地罵了句臟話浸船。
文昭的女朋友在一個(gè)出版社工作妄迁，平時(shí)喜歡畫漫畫。她從沒見過文昭的“老板”李命，卻憑借文昭的描述登淘，畫了一幅他的漫畫。文昭用手機(jī)拍了發(fā)到群里封字，大家都說像黔州，紛紛稱贊文昭女朋友有慧根。
“對(duì)敵方的了解一定要滲入到本質(zhì)阔籽！”女朋友哈哈大笑流妻。她有時(shí)候也會(huì)稱文昭的導(dǎo)師是自己的“情敵”，因?yàn)樗手疲恼堰B周末也沒辦法離開實(shí)驗(yàn)室——實(shí)驗(yàn)室有嚴(yán)格的請(qǐng)假制度绅这，沒有特殊情況的話，理工科的博士生們都是以實(shí)驗(yàn)室為家的在辆。導(dǎo)師經(jīng)常用“沒理由”和“無條件”這兩個(gè)詞來強(qiáng)調(diào)他們與科研項(xiàng)目的關(guān)系证薇，仿佛要把學(xué)生們牢牢地“焊”在實(shí)驗(yàn)上，但文昭常常會(huì)暗自嘀咕：真正和實(shí)驗(yàn)成果匆篓、項(xiàng)目經(jīng)費(fèi)綁在一起的浑度，不是“老板”一個(gè)人嗎？
一個(gè)師妹曾經(jīng)對(duì)文昭抱怨過：博士生在實(shí)驗(yàn)室工作的時(shí)間和網(wǎng)上流傳的“996”相比奕删，有過之而無不及，但導(dǎo)師每個(gè)月才給大家發(fā)1800元的補(bǔ)助疗认，“JM的面膜都還要10塊錢一張呢完残！”她說這句話時(shí)，帶著深深的幽怨横漏。
不過事實(shí)上谨设，在實(shí)驗(yàn)室里時(shí)間越長，女學(xué)生們逛街購物和打扮自己的興趣就越低缎浇，很多人進(jìn)了實(shí)驗(yàn)室便換上白色的工作服扎拣，真正過上了低欲望生活。
博二那年素跺，文昭和女朋友被父母一催再催二蓝，辦了個(gè)簡單的訂親儀式，并商量元旦結(jié)婚指厌。選擇這個(gè)時(shí)間點(diǎn)刊愚，主要是考慮到女友有假期，而自己的一篇重要論文也可以保證完成踩验。他提前在實(shí)驗(yàn)室里宣布了結(jié)婚的消息鸥诽，眾人的歡呼聲讓他一時(shí)頭腦發(fā)熱——他敲了導(dǎo)師辦公室的門商玫，希望他能批準(zhǔn)一周的假期，好和女朋友去烏鎮(zhèn)拍婚紗照牡借。
導(dǎo)師坐在辦公桌前聽文昭講完拳昌，示意他坐在對(duì)面，接著便用帶著些鄙夷的語氣問：“這么著急結(jié)婚钠龙，不是懷孕了吧炬藤？”
文昭的臉立刻紅了，說：“沒有俊鱼，沒有……”
“那為什么非要今年結(jié)婚刻像？你忘了9月份是項(xiàng)目結(jié)項(xiàng)的關(guān)鍵時(shí)期嗎？”
導(dǎo)師這句冷冰冰的話讓文昭無言以對(duì)并闲。他原本積攢了一肚子的意見细睡，到了導(dǎo)師這兒卻全都吞進(jìn)了肚子。導(dǎo)師見他低下頭去帝火，語調(diào)稍微緩和了點(diǎn)溜徙，又開始給他講人生選擇這樣的大問題，還很體己地加了一句：“你們北方人犀填，做事就愛一時(shí)沖動(dòng)蠢壹，想不到顧全大局……”
接著導(dǎo)師以自己為例子，大談當(dāng)年和師母婚期將近時(shí)是怎樣在實(shí)驗(yàn)室里熬夜做研究九巡，最后是準(zhǔn)岳父提著棍子逼他去買新婚的西裝图贸。
“任何時(shí)候都要把精力投入到最有用的地方。做學(xué)術(shù)沒有這點(diǎn)犧牲精神冕广，能成大事嗎疏日？嗯？”導(dǎo)師冷峻的目光透過鏡片朝文昭掃過來撒汉，像是在打量一個(gè)屢教不改的慣犯沟优。
文昭踉踉蹌蹌從導(dǎo)師的辦公室走到了實(shí)驗(yàn)室里，其他同學(xué)看他臉上慘白的表情睬辐，已經(jīng)猜中了幾分挠阁，七嘴八舌地安慰文昭，罵“老板”沒有人性溯饵，“存天理侵俗，滅人欲”。
文昭一言不發(fā)丰刊，聽著大家的議論坡慌，滿腦子都是導(dǎo)師在辦公室里充滿理想主義激情的宣講。后來他從實(shí)驗(yàn)室里走出來藻三，沿著步行梯走到了實(shí)驗(yàn)大樓的最高層洪橘。他想打電話給女朋友跪者，把導(dǎo)師提出的推后婚期的建議告訴她，可是想著女友前一天晚上還在興致勃勃地和他討論寫婚禮請(qǐng)柬的情景熄求，無論如何不忍心撥通熟悉的號(hào)碼渣玲。
實(shí)驗(yàn)樓挨著校外的一條主干道，看得到街邊的水果店和驢肉湯館的招牌弟晚，兩個(gè)老太太從超市推著小推車出來忘衍，一個(gè)中學(xué)生用手機(jī)掃碼打開了一輛路邊的共享單車……一個(gè)念頭突然從文昭腦子里冒出來：實(shí)驗(yàn)樓里的寧靜和喧鬧的街角，到底哪個(gè)才是真正的生活卿城？
在校園里待著的這些年枚钓，文昭好像很少關(guān)注過這些，這讓他一下子有些無所適從瑟押。
（文中人物均為化名）
