盛夏的夜晚泉坐,天氣悶熱得難以入睡,孤獨(dú)成癖的秦寧輕輕地翻開了久違的安妮寶貝的散文小說《八月未央》裳仆。
最先映入眼簾的還是這句:“生命是場幻覺腕让,在時(shí)間里面,我們什么也不能留下歧斟,包括痛苦纯丸,快樂和生命」辜瘢”曾經(jīng)的秦寧對此話深不以為然液南,因?yàn)槟菚r(shí)候,她覺得痛苦是實(shí)實(shí)在在的勾徽,它深深刻在心里,不因時(shí)間的流逝而消失统扳。
可是喘帚,不知道從什么時(shí)候開始,她的心已不再能感受到曾經(jīng)撕裂般暢快的痛了咒钟;也不知有多久吹由,她沒有發(fā)自內(nèi)心地哭過笑過了咒林。殘酷的現(xiàn)實(shí)練就了她一顆堅(jiān)硬的心僵井,日復(fù)一日地奔忙讓她忽略了歲月在生命中留下的痕跡忽孽。
她讀著《八月未央》清冷的文字弟晚,感受著孤獨(dú)的靈魂殘缺的愛啸盏,心頭的堅(jiān)冰漸漸在龜裂耐床,將她的記憶拉回到了那個(gè)時(shí)候雷逆。
童年
那個(gè)時(shí)候她不叫秦寧尾组,她叫秦二妞壤追,在那個(gè)山溝里磕道,這種名字隨處可見只是姓不同罷了。她很小的時(shí)候父親去世了行冰,哥哥過繼給了叔叔溺蕉,媽媽帶著她改嫁到這里伶丐。她記不得這里離她原來住的地方有多遠(yuǎn),也記不清父親的樣子了疯特。只有睡夢中哗魂,二妞常常回到原來的家漓雅,夢到父親將自己抗在肩上夠樹上的大紅棗啡彬。棗子掉下來打到父親的身上,父親爽朗地大笑著故硅,自己也笑著庶灿,故意讓更多的棗掉下來打到父親,父親扛著她一邊笑一邊歡快地躲閃吃衅,她坐在父親肩頭上下顛著往踢,她大笑著讓父親顛得再猛一些。很多時(shí)候自己是被夢里的笑聲吵醒的徘层。醒后的二妞常尘唬回不過神,直到聞著屋子里永遠(yuǎn)驅(qū)不散的霉味趣效,才知道自己身在何處瘦癌。這個(gè)時(shí)候二妞就好后悔,她告誡自己:下次做夢的時(shí)候一定要記得笑聲小一點(diǎn)別把自己吵醒跷敬,讓夢做的久一些讯私,她就可以看清楚父親的臉。
“拖油瓶”是秦二妞的另一個(gè)名字西傀,最先這樣叫她的是她的繼父斤寇,叫的時(shí)候前面還要狠狠地加一個(gè)“死”字。一般繼父在這樣叫她的時(shí)拥褂,是她已經(jīng)把家里所有力所能及和不能及的活兒全部干完之后娘锁,拖著疲憊的身子,饑腸轆轆地坐在飯桌前饺鹃,準(zhǔn)備吃飯的時(shí)候莫秆。這時(shí)二妞會(huì)不顧一切地先抓過一個(gè)饅頭狠命地最大限度地咬兩口,因?yàn)橐运慕?jīng)驗(yàn)悔详,這是今晚她能吃到的唯一的食物镊屎。接下來便是饅頭被奪走,繼父的大巴掌掄圓了伟端,劈頭蓋臉地打下來杯道,混雜著難聽的咒罵。這時(shí)候二妞的頭發(fā)散了,有幾朵被揪下來頭皮生疼党巾,她嘴角流著血萎庭,可是二妞全不管,她緊閉著嘴拼命地咀嚼著齿拂,不讓一丁點(diǎn)饅頭掉出來驳规,因?yàn)椴话堰@點(diǎn)東西全部吃下去,那么半夜的饑餓要比挨打還難以忍受署海。她媽媽除了嘆息和偷偷地流淚什么也做不了吗购。
盡管她的繼父發(fā)誓賭咒地想讓她早點(diǎn)死,可是生命力極強(qiáng)二妞還是像野草一樣瘋長砸狞。她補(bǔ)丁落補(bǔ)丁的褲子捻勉,由長褲變成了七分褲……她的衣服也由長袖變成了短袖。二妞看見村里和她一樣大的孩子都背著書包上學(xué)了刀森,二妞好羨慕踱启,她也想上學(xué)。她見過村長的兒子因考上了大學(xué)研底,在城里找到了工作而后衣錦還鄉(xiāng)的氣派埠偿。二妞也想考大學(xué),可她并不想衣錦還鄉(xiāng)榜晦,她只想離開這鬼地方永遠(yuǎn)不再回來……
這天早晨二妞沒有上山冠蒋,而是偷偷跟著狗蛋走了三、四里地來到了學(xué)校乾胶。學(xué)校是一座二層樓房抖剿,樓前有寬闊的大操場,操場正前方高高的旗桿上面飄揚(yáng)著五星紅旗胚吁。這是二妞第一次見到樓房牙躺,樓房真好,這里的空氣也清爽沒有那驅(qū)不散的霉味腕扶。狗蛋進(jìn)了一間教室,二妞站在門口猶豫著吨掌。這時(shí)從里面走出一位笑容和藹的中年女子:“同學(xué)半抱,你是哪個(gè)班的?”二妞茫然地?fù)u了搖頭膜宋×蓿“我姓孫,你叫我孫老師吧秋茫,”她的聲音真好聽史简,她慈愛地看著二妞。二妞很久沒有看到這樣的眼神了肛著,淚水不聽話地流了下來圆兵。繼父那樣打她跺讯,她都沒有流一滴眼淚,可是今天眼淚再也不受自己的控制殉农,像開了閘的洪水刀脏,怎么也止不住。
這時(shí)超凳,身后響起二狗的驚叫聲:“拖油瓶愈污,你怎么跑到這來了?”孫老師驚訝地問道:“你認(rèn)識(shí)她轮傍?”“嗯暂雹,她是王建國家餓不死的拖油瓶〈匆梗”老師將二妞和二狗都領(lǐng)到了校長室杭跪,孫老師問了她許多話,她很想回答老師的話挥下,可是卻一個(gè)字也說不出口揍魂。二狗子替她回答了所有的問題,末了說:“她從來就不說話棚瘟,或許是個(gè)啞巴现斋。”“不偎蘸,我不是啞巴庄蹋,我想上學(xué)∶匝”二妞快速而堅(jiān)定地說完這句話又低下頭限书,用腳尖蹭著地。二妞被孫老師帶到教室里上了一天的課章咧,二妞打心眼里愛上了這里倦西。直到放學(xué),二妞才戀戀不舍地離開孫老師赁严,她不知道今天回去了扰柠,明天還能不能活著回來。
出乎意料的是疼约,家里沒有想象中的暴風(fēng)驟雨卤档,雖然氣氛有些陰郁但還算平靜。更令二妞驚喜的是程剥,今晚是她自打進(jìn)這個(gè)門起第一次平平靜靜地吃了一頓飽飯劝枣。第二天一早,二妞正躊躇間,媽媽將一個(gè)饅頭塞給她舔腾,又將一個(gè)新縫制的布包掛在她的肩上輕聲說:“去吧溪胶,上學(xué)去吧∽镣伲”二妞捕捉到了母親眼底隱藏的喜悅载荔,第一次理解了母親的不易,嗓子里想被什么哽住了一樣想說點(diǎn)什么采桃,卻什么也沒說出來懒熙,強(qiáng)忍著淚水一扭頭走出了家門。從此普办,秦二妞瘋狂地愛上了學(xué)習(xí)工扎,學(xué)習(xí)成了她唯一的朋友。后來二妞才知道衔蹲,那天校長和村長去了他們家肢娘,勸導(dǎo)威逼,繼父才同意她上學(xué)舆驶。
初中畢業(yè)二妞考上了縣重點(diǎn)高中橱健,這可是村子里的頭一份,整個(gè)村子都沸騰啦沙廉!繼父覺得臉上有光拘荡,而且二妞挖蟬蛹、賣草藥能夠自己賺讀高中的學(xué)費(fèi)撬陵,繼父便沒有阻攔她繼續(xù)讀書珊皿。二妞一邊上學(xué),一邊干活賺學(xué)費(fèi)巨税,高中三年她是奔跑在村子蟋定、山間、縣高中之間的一道孤獨(dú)的風(fēng)景線草添。
終于二妞以優(yōu)異的成績考上了G大驶兜。
青春
二妞已經(jīng)長成了大姑娘,雖然瘦小但也發(fā)育得錯(cuò)落有致远寸。繼父對二妞的態(tài)度越來越好促王,吃飯時(shí)殷勤地給二妞夾菜,看二妞的眼神格外地?zé)崆卸埂@^父態(tài)度的轉(zhuǎn)變讓二妞感覺別扭極了,她盡量躲避著繼父阅畴。那天母親不在家倡怎,二妞正收拾要帶去G大的東西。突然,繼父從身后死死地抱住二妞监署,二妞拼命掙扎颤专、哭喊、撕打钠乏,獸性大發(fā)的繼父抓起地上的板凳將二妞打昏栖秕。二妞醒來時(shí),竟被告知:繼父死于突發(fā)性心臟病晓避。二妞急切地檢查自己的身體簇捍,她突然就想放聲大笑,可是發(fā)出來的卻是哀嚎俏拱。二妞因繼父的死躲過了一劫暑塑,可是村子里的傳言卻五花八門,不堪入耳锅必。二妞走在街上事格,街坊鄰居都用異樣的眼神看著她,仿佛她就是一個(gè)怪物搞隐。
離開學(xué)還有好長一段時(shí)間驹愚,二妞逃也似的離開了這個(gè)她一輩子都不想再想起來的發(fā)了霉的鬼地方。她來到G大這座城市劣纲,大都市的繁華讓她無所適從逢捺,她的破爛不堪與這個(gè)城市格格不入。學(xué)校還在放暑假味廊,她根本進(jìn)不去蒸甜,她連一個(gè)落腳的地方都沒有。好在這是夏天余佛,天橋下邊柠新,居民樓的樓道里,公園的長凳上都可以成為她的臨時(shí)居所辉巡。
她來到這座城市最熱烈歡迎她的就是這座城市的蚊子恨憎,成群結(jié)隊(duì),嚶嚶哼唱郊楣,樂此不疲憔恳。最難解決的是吃飯問題,學(xué)校還有半個(gè)月才能開學(xué)净蚤,學(xué)費(fèi)錢不能動(dòng)钥组,其余的錢就算一天只吃一個(gè)饅頭也僅夠五天。二妞茫然地看著這座陌生的城市今瀑,看著來來往往匆匆而過的行人程梦,望著公園里打著太極点把,跳著廣場舞的人們,這座城市里的人真多呀屿附,多到令自己眩暈郎逃,可是人越多,自己就越孤獨(dú)挺份。這時(shí)一個(gè)小孩經(jīng)過二妞身邊褒翰,隨手丟了一個(gè)易拉罐,二妞還沒反應(yīng)過來匀泊,就見一個(gè)六十多歲的大爺优训,敏捷地沖過來一腳將易拉罐踩扁,撿起來放進(jìn)大布口袋探赫。二妞笑了型宙,二妞是野草,到哪里都能活伦吠。
學(xué)校終于開學(xué)了妆兑,二妞帶著她獨(dú)特的味道走進(jìn)了宿舍,所有人都將鼻子捂了起來毛仪,用嫌惡而恐懼的目光盯著她搁嗓。這是她人生第一次受到這樣的關(guān)注。二妞正式成為G大的學(xué)生箱靴,盡管她已經(jīng)將自己洗的干干凈凈腺逛,盡管她換上了和同學(xué)們一模一樣的校服,可是她依然跟同學(xué)們格格不入衡怀,她依然不說話棍矛,她依然是一道獨(dú)來獨(dú)往的風(fēng)景∨籽睿可是在這里的孤獨(dú)二妞并不害怕够委,她喜歡一個(gè)人去圖書館安靜地看書,喜歡獨(dú)自游蕩在校園中享受著發(fā)現(xiàn)飲料瓶的驚喜怖现,喜歡課余時(shí)間去校園旁的洗衣店打工茁帽,喜歡站在樹影下看操場上同學(xué)們打籃球、圍成圈踢毽子屈嗤、打羽毛球等等潘拨,她也喜歡偷眼看校園靜謐的角落里一對對戀人在卿卿我我……總之二妞孤獨(dú)地享受著這來之不易的一切。
漸漸地二妞發(fā)現(xiàn)自己的視線里常常出現(xiàn)那個(gè)笑容如陽光般燦爛的男生饶号。有時(shí)候他一回頭瞥見二妞在看他铁追,他會(huì)對她粲然一笑,驚得二妞連忙別轉(zhuǎn)臉假裝看向別處茫船。這天脂信,他正和同學(xué)們圍成一圈踢毽子癣蟋,二妞找了一個(gè)能看見他背影的位置靜靜地欣賞他靈巧地接、傳狰闪、踢花,他的頭胸濒生,肩埋泵,膝,腳跟竟然都可以用來踢毽子罪治。二妞看得著迷丽声,毽子猝不及防地向二妞飛了過來。二妞下意識(shí)地地向后躲著觉义,身后的臺(tái)階使二妞站立不穩(wěn)向后仰去雁社,就在她要摔倒的剎那,他穩(wěn)穩(wěn)地接住了她晒骇。他們的臉離得很近霉撵,二妞能從他黑不見底的瞳仁里看見自己。二妞的心砰砰亂跳洪囤,臉龐灼熱徒坡,就連耳朵都做起燒來。他放開她瘤缩,滿是關(guān)切地道:“要小心袄辍!”她驚慌失措地看著他不知該怎么辦才好剥啤。身后同學(xué)們在催促他過去踢毽子锦溪,他回身看了看,將毽子撿起來丟還過去大聲道:“你們踢吧府怯,我不踢啦刻诊。”然后回過頭認(rèn)真地看著二妞:“你怎么啦富腊?你好像很害怕坏逢?”二妞連忙搖頭∽副唬“我送你回宿舍吧是整。我叫高陽,你呢民假?”二妞第一次這樣嫌棄自己的名字浮入,嘴唇囁嚅了兩下終究沒有說出口。
那天羊异,高陽一直把她送到宿舍樓下事秀,他給她講了許多有趣的事彤断,分別的時(shí)候還告訴她一串號(hào)碼“這是我的電話號(hào)碼,你記住了嗎易迹?”二妞牢牢地記住了這串?dāng)?shù)字宰衙,輕輕地點(diǎn)了點(diǎn)頭。這天睹欲,二妞依舊沒有說一句話供炼,可是她的心從來沒有這樣甜蜜過,那串?dāng)?shù)字她記得太牢了窘疮,直到今天也沒法忘記袋哼。
從那日起,她和高陽不期而遇的時(shí)候越來越多了闸衫。有時(shí)候在食堂排隊(duì)打飯涛贯,高陽會(huì)毫無防備將打好的飯菜遞給她;有時(shí)候在圖書館蔚出,高陽會(huì)拿一本書悄悄地坐到她身邊沖他會(huì)心地一笑弟翘;二妞偷看高陽踢毽子,高陽會(huì)突然轉(zhuǎn)過身拉著二妞加入他們身冬,在她不知所措的時(shí)候穩(wěn)穩(wěn)將毽子傳給她衅胀;高陽給她介紹了一份打字員的工作,收入比洗衣店豐厚得多酥筝」銮”高陽對她的好引起了許多女同學(xué)投來妒忌的目光。二妞漸漸變得愛笑了嘿歌,她漸漸地開始跟高陽有說有笑掸掏,在高陽的幫助下秦二妞改名叫秦寧≈娴郏“安寧的寧”丧凤,她希望從此都能得到安寧。
高陽畢業(yè)了步脓,到他爸爸的公司上班愿待,他每個(gè)星期都會(huì)來看她,帶她出去玩靴患,給她買許多好吃的仍侥,這是她每一周最快樂的時(shí)光。周末高陽照常在校門口等她鸳君,二妞歡快地朝高陽跑去农渊,可是她看到了二狗迎面走來,如同大白天見了鬼或颊,她明顯感覺自己在速速發(fā)抖砸紊。二狗不懷好意地看著她笑:“哎吆传于,大學(xué)的水真養(yǎng)人,瞧瞧我們二妞越來越水靈啦醉顽。怎么看到我不高興沼溜?”說著就要上前拉二妞,高陽及時(shí)過來攔住了他徽鼎∈⒛“你是誰?干什么否淤?放尊重些!”“哎吆棠隐,秦二妞石抡,我說怎么不搭理我,感情看上這個(gè)小白臉啦助泽。哼啰扛!我是誰?我是她未婚夫嗡贺,丈母娘委派我來看看我媳婦兒隐解,怎么啦!”二妞的腦袋嗡嗡作響诫睬,只驚恐地看著二狗的嘴一張一合不停地說著煞茫,所謂的丑事被添油加醋從那張豬嘴里源源不斷地噴了出來。就見高陽憤怒地將二狗打倒在地摄凡,周圍同學(xué)越聚越多续徽,二妞只覺得天旋地轉(zhuǎn)。原來時(shí)間根本改變不了什么亲澡,噩夢依然如影隨形钦扭。不!那不是惡夢床绪,那是實(shí)實(shí)在在存在的客情,它已深深嵌入了死不掉的生命里。
二妞一口氣跑到海邊癞己,她爬上了一座巨大的礁石膀斋。大海咆哮著一浪高過一浪地打在礁石上,強(qiáng)勁的海風(fēng)吹散了二妞的長發(fā)末秃,二妞好想就這樣張開雙臂概页,任由海風(fēng)將她吹起,吹到這廣博無垠的大海里练慕,或許只有大海的胸懷才能容納自己的屈辱惰匙〖继停“秦寧!秦寧项鬼!”海風(fēng)將高陽急切的聲音高一聲低一聲地刮到了二妞的耳朵里哑梳,她看到高陽瘋狂地向這邊跑來。高陽爬上礁石绘盟,上氣不接下氣地喘著鸠真,眼睛里滿是焦急和關(guān)切:“秦寧,我愛你龄毡!求你行行好吠卷,不要丟下我!現(xiàn)在我終于知道你為什么像一只受驚的小兔子沦零?我什么都知道了祭隔,這讓我更加心疼你。秦寧路操,現(xiàn)在都什么年代了疾渴,只要你肯放下心里的包袱,重新面對生活屯仗!未來的生活一定是美好的搞坝。秦寧,接受我魁袜!讓我來保護(hù)你桩撮,好嗎?” 那天慌核,秦寧和高陽真正地走到了一起距境,秦寧用事實(shí)證明了自己是清白的,她將完好的自己心甘情愿地給了高陽垮卓。高陽既驚喜又激動(dòng)垫桂,他發(fā)誓要照顧秦寧一輩子。
美好的日子總是過得很快粟按,秦寧就要畢業(yè)了诬滩,她打工的那家出版社決定聘用他做編輯。高陽用秦寧的名字買了一套五十平米的公寓灭将,他們同居了疼鸟,房子雖然不大,但是家很溫馨庙曙。一切都是那樣的順利空镜,秦寧雖然還是沒有朋友,除了高陽她還是獨(dú)來獨(dú)往,但是她覺得很幸福吴攒,高陽就是她的全世界张抄。高陽很忙,經(jīng)常出差洼怔,秦寧很乖署惯,除了上班就是安靜地等高陽。這天高陽又要出差了镣隶,他說駐澳大利亞的分公司出了點(diǎn)狀況极谊,他必須去處理,可能要很長一段時(shí)間安岂。秦寧微笑著點(diǎn)點(diǎn)頭轻猖,將頭靠在高陽的肩上輕輕地說:“放心去吧,我等你回來域那⊥梢溃” 高陽走了,秦寧幸福地?fù)嶂约旱男「沽瘀ǎ龖言辛耍緛硭虢裉炀透嬖V他友瘤,可是他公司出了問題要他去處理翠肘,她不想讓他擔(dān)心,她要等他回來給他一個(gè)驚喜辫秧。
半個(gè)月過去了束倍,高陽還沒有回來,高陽的電話號(hào)碼秦寧爛熟于心盟戏,可是她從來也沒有打過绪妹,她不想打擾他工作。也許是因?yàn)楹ο彩辆浚@幾天秦寧總是心緒不寧邮旷,她正在電腦前校對稿子,手機(jī)響了蝇摸,電話那頭傳來高陽的聲音婶肩。秦寧心頭一漾:“你回來啦?”電話那頭沉默著貌夕,秦寧感到一陣心慌律歼,急切地問道:“怎么了高陽?”“秦寧啡专,我要跟你說件事险毁,我希望你能夠保持冷靜,在告訴你這件事之前,我想請你相信我畔况,我一定會(huì)照顧你一輩子的鲸鹦。” 秦寧聽著高陽莫名其妙地誓言问窃,心中升起了不祥的預(yù)感:“我聽著亥鬓,你說吧∮虮樱”“我就要和吳氏集團(tuán)的獨(dú)生女吳玥結(jié)婚了嵌戈,秦寧,你相信我听皿,這不是我自愿的熟呛,我也是沒有辦法。高氏和吳氏兩大家族聯(lián)姻尉姨,這是我必須承擔(dān)的責(zé)任庵朝。秦寧你相信我,我愛的始終只有你又厉,和她只是一種形式九府,等我辦完了婚禮,我馬上就回去找你覆致。過兩天各大報(bào)紙侄旬、網(wǎng)站都會(huì)報(bào)道這個(gè)消息,但是秦寧不管你看到什么煌妈,聽到什么儡羔,那都只是表面,是做給人看的璧诵,你不要相信汰蜘,你明白嗎?”秦寧沉默許久之宿,才聽見自己有氣無力但是清清楚楚地說了五個(gè)字:“我能明白嗎族操?”
秦寧在高陽回來找她之前離開了這座城市,她什么也沒有帶走澈缺,什么也沒有留下坪创。她不恨高陽,但是她也不能明白高陽的愛姐赡,她找到了一個(gè)小城鎮(zhèn)莱预,仍以她野草般的方式活著。她的肚子漸漸大了起來项滑,臨盆前幾天依沮,她給高陽打了一個(gè)電話。“喂危喉,你好宋渔!喂,你為什么不說話辜限?你是誰皇拣?你……”秦寧聽著高陽的聲音淚流滿面,她無聲地掛斷了電話薄嫡,撫摸著肚子輕柔地說:“孩子氧急,聽見了嗎?這是你永遠(yuǎn)也不可能再見到的爸爸的聲音毫深》园樱”在多年前,秦寧讀安妮寶貝的散文小說《八月未央》時(shí)曾經(jīng)不解哑蔫,為何未央不告訴朝顏钉寝,她懷了她的孩子。現(xiàn)在的秦寧似乎理解了未央的心境:“孩子是我的闸迷,她不屬于任何人嵌纲,她只屬于我,她是唯一屬于我的腥沽≌钍荩”
因?yàn)橐B(yǎng)活孩子,要養(yǎng)活自己巡球,要應(yīng)付生活突如其來發(fā)生的狀況,秦寧整天忙碌著邓嘹,她就像一個(gè)停不下來的陀螺酣栈。可是再苦再難汹押,秦寧都沒有再嫁矿筝,因?yàn)樗幌胱屗暮⒆又貜?fù)她悲慘的人生。雖然秦寧還是那樣的孤獨(dú)棚贾,但是她沒有空品嘗寂寞窖维,沒有空傷情感懷,沒有空回憶童年的不幸妙痹,也沒有空想念高陽……那個(gè)小生命的成長承載了她所有的喜怒哀樂铸史,酸甜苦辣。
今晚再次翻開《八月未央》怯伊,當(dāng)秦寧被勾起回憶琳轿。秦寧忽然覺得那已經(jīng)是一個(gè)很遙遠(yuǎn)的故事了,似乎真的是一場幻覺。經(jīng)歲月磨礪而堅(jiān)硬的心不再為那場虛幻而痛苦崭篡,不再為那場虛幻而快樂挪哄,新的生命在生長,流逝的青春留不住琉闪。慶山迹炼,你說得對!“生命是場幻覺颠毙,在時(shí)間里面斯入,我們什么也不能留下,包括痛苦吟秩,快樂和生命咱扣。”