---大地上是紛紛落葉络拌,秋天快要完結,還有一些心愿未了回溺。
1
往年的秋天是會見到霧的春贸,每次秋霧像山一樣散開,村里四處不見山遗遵,到處平平坦坦萍恕。迷迷茫茫的人常在霧里而不在霧外。
“露露—— 露露——”永荷站在池塘這邊车要,露露家在池塘那邊允粤。
“好了嘞——好了嘞——”露露和她書包里的文具盒一起哐當哐當?shù)嘏苓^來。
“走——±嗟妫”永荷挽起露露軟軟綿綿的手一起去幼兒園司光。
“小荷,小荷悉患,嘻嘻残家!”
“嘻嘻!”
多年后永荷已記不得“嘻嘻”之前售躁、之后跪削,還有哪些像清晨小鳥歡叫一樣的句子。只是知道迂求,露露身上有香香的味道碾盐,區(qū)別于泥濘的池塘、無邊的田野的那種輕輕揩局、細細的味道毫玖。露露的手不像自己,矮小短瘦的指甲凌盯、深刻粗糙的手掌付枫,露露的手和糯米粥一樣,白白的驰怎、溫潤潤阐滩、軟乎乎的。
2
露露的家建在村里最高的地方县忌,寬敞掂榔、方正的院子,院子北邊是青磚七架梁症杏,南邊是水泥高平房装获,西邊有樓梯可以通到平房頂上去,平房頂上真好看厉颤,看得見全村的紅磚房子和泥巴坯子穴豫,還有紅磚路上來來走走的人;院子東邊是露露家老太太住的地方逼友,老太太圓圓的臉精肃,滿頭白發(fā),一身青布衫帜乞,拄著木頭拐杖司抱。
每次永荷來,老太太就樂呵呵地喊:乖乖啊挖函,人家小荷來找你咯状植,乖乖啊浊竟。永荷家沒有老太太,老太太在永荷媽媽結婚前一天就去世了津畸。永荷的媽媽說振定,老太太家沒有錢,有九毛都要湊成一塊肉拓,放在腌咸菜的壇子里后频,人走了錢也沒帶走。
白茫茫的路上暖途,露露走左邊卑惜,永荷走右邊。永荷的村子和隔壁村的邊界驻售,是一條橫切路面的深深凹縫露久,跨過那條凹縫就真正來到別人的村了。去幼兒園一定要經(jīng)過鄰村欺栗,鄰村的路上毫痕,南邊兒是一排高高地松樹,一直長到了天上去迟几;北邊是一戶戶人家消请,一直延伸到很遠的盡頭。鄰村人家的狗多类腮,露露怕狗臊泰,經(jīng)過鄰村的時候,都要往永荷身邊緊靠一點蚜枢。
“小荷缸逃,狗子,我怕狗子祟偷〔旎”
“不怕!”
若是對面有只黃狗突然站起來,眼睛瞪著走過來修肠,露露便慌了,拽著永荷的胳膊直往后縮户盯。
“狗子是來咬我嗎嵌施?”
“不、不是的莽鸭÷鹕耍”
黃狗真的逼近了,嗅來嗅去硫眨,突然咧開牙齒“汪足淆!汪!汪!”叫得兇猛巧号。
露露和永荷“啊”一聲抱了起來族奢,嚇得直往后退,不能退了丹鸿,再退身后就是水塘越走。
“要死嘞!認不得人啦靠欢!小孩兒別怕廊敌。”狗主人認得兩個小孩兒门怪,呵斥他的狗骡澈。
露露和永荷逃過一劫,愣愣地繞過黃狗一步步挪開掷空。
“那兩個兒誰家噠肋殴?”
“南邊的是昆站長家的,北邊是三兒家的拣帽√鄣纾”
“倆丫頭長得可真像哩〖跏茫”
“是呢蔽豺,都好看哩∨》啵”
露露和永荷對視一笑修陡,瞧瞧對方的臉蛋,美滋滋地跑向前去可霎。
有時候魄鸦,大霧里不會遇到白狗,反而遇到一些新鮮的玩意癣朗。
露露撿到了一本高年級的音樂書拾因。永菏伸長了脖子湊過去瞧,書沒有封面旷余,第一張褶皺的書頁上绢记, 印著兩個大大的“音樂”黑體字,露露白白的小手撣去音樂書脊上的松樹葉正卧。
“小荷蠢熄,這個書你喜歡嗎,給你炉旷∏┛祝”
永荷接過書叉讥,翻了翻,書頁翻來覆去的聲音饥追,很像樹葉在風里图仓。1,2判耕,4透绩,5,6壁熄,7帚豪,還有許多橫線筆直地穿過了小蝌蚪們的身體。
后來草丧,很多次有霧沒霧的日子狸臣,露露都會時常提起這件事。
“小荷昌执,有次幼兒園的路上烛亦,撿到一本音樂書送你的,啊記得吶懂拾?”
“嗯煤禽,記得♂常”
“那時候我也想要這本書檬果,但是你也想要,就給你了唐断,記得吶?”
“記得选脊。”
“我們要做永遠的好朋友呢脸甘,對嗎?”
“對的恳啥!”
如果永荷現(xiàn)在二十歲,這段對話在永荷腦海里至少循環(huán)過二十遍丹诀。只是永荷記不得钝的,翻開的那一頁上是《小白船》還是《雪絨花》,也不太記得那本音樂書最后放到了哪里铆遭。
3
“嘿! 露露扁藕,你看我,快看我疚脐!”
永荷紅撲撲的臉跳躍在教室后的玻璃窗外,可是玻璃窗比永荷的頭頂還高邢疙,她是怎么爬上去的棍弄。 露露在教室里笑著望薄,永荷總是像是一個男孩子,有著彎彎月亮的睫毛呼畸,圓圓洋娃娃的大眼睛的男孩子痕支。玻璃窗外,是男孩子永荷的世界蛮原。
幼兒園是一排六間的紅磚老房子卧须,東邊三間,只有一間留作教室用儒陨,其他兩間放滿了干草花嘶,那些干草曾經(jīng)翠綠在稻田,它們把熟透的稻穗抖落給人們蹦漠,然后太累了椭员,一直睡在了幼兒園里。西邊三間笛园,被一扇鐵門鎖著隘击,從沒開過,永荷說里面住著一位脾氣古怪的老頭研铆,他不喜歡小孩埋同,永荷叮囑露露千萬不要一個人過去。中間有一條泥路通向戶戶人家棵红,泥路兩邊種著青菜或者蘿卜凶赁,如果趟過青菜地,就可以到達教室的后窗窄赋。
盡管永荷很小心哟冬,還是不注意踩到一兩棵青菜上,青菜心碎地倒在地上忆绰。永荷不喜歡吃青菜浩峡,因為青菜有股泥土里澀澀的味道,還因為露露也不喜歡吃错敢。作為好朋友翰灾,露露喜歡的東西,永荷也喜歡稚茅,露露不喜歡的東西纸淮,永荷也不喜歡。好朋友就是一樣的人亚享,是一齊走的人咽块。
永荷踩著菜地邊上,貼著紅磚頭墻欺税,彎著腰輕手輕腳地前進侈沪。其實窗戶遠遠高過永荷的頭頂揭璃,其實永荷的腳步聲早就淹沒在下課的嘈雜里,而世界總是有一處在不經(jīng)意間變得寧靜亭罪。
“咦瘦馍!”永荷一下子蹦得超過窗臺!
“咦应役,露露情组,你看我,快看我箩祥!”如果露露的視線移到窗臺變成一條地平線的話院崇,那么永荷紅撲撲的臉蛋就像光芒之前蹦跳的太陽。永荷不是太陽滥比,是太陽之前的太陽亚脆。
“永……荷……你后面……”
“露露,露露盲泛,快看濒持,快看我!”
“老師……老師……”
“什么老師寺滚!”
“老師在你后面柑营≈ǜВ”
之后的事情捐康,幾乎成了永荷每次男孩一樣奔跑在菜地里無法篡改的宿命屯曹。永荷和幾位調皮的男孩子面向大家站到黑板下秃殉,年輕女老師細細的條子,輕輕落到黑板下不聽話的小人兒頭發(fā)上睬魂,小人兒們站了整整一節(jié)課碾阁。
不知道為什么痰滋,永荷受到“細條子”的教訓之后杠氢,眼睛又立刻回到窗外站刑。永荷的眼睛在黑板下,盛滿了太陽之前的太陽鼻百,明天又照樣升起绞旅。
4.
在十多歲的記憶里,那條幼兒園奔向村子温艇,太陽追向月亮的黃昏小路上因悲,露露給自己起過無數(shù)個名字,永荷琢磨過無數(shù)次偷蘿卜干的計劃勺爱。
“荷晃琳,我的名字啊是很難聽啊?”
“我們去這家看看蝎土∈友疲”
“我準備改個名字√苎模”
“露露∷獯椋”
“會有人被發(fā)現(xiàn)呢暴构,走吧《文ィ”
“沒人在家取逾,怕什么,沒有人的苹支±纾”
“我換了個叫睡美人≌郏”
“被毒死晴埂,會有王子來救你嗎?”
“是沒人在家呢寻定!”
“萬一有人回來咋辦儒洛?”
“你會救我嗎?”
“會的,你嘗嘗狼速±哦停”
“我奶奶奶奶說要炒一下才吃∠蚝”
“生的才好吃恼蓬。”
永荷又捻起一個蘿卜干僵芹,這個蘿卜干是竹篾子上最好看的一個处硬,大小正好,顏色淡黃得均勻淮捆。永荷的爺爺說郁油,腌蘿卜干,一定要選不空心的好蘿卜攀痊,蘿卜和蘿卜間空檔要均勻桐腌。好的蘿卜干是嫩黃黃、軟綿綿的苟径,咬在牙齒里是嘎嘣脆的案站。永荷把好看的蘿卜干遞給露露,蘿卜干溫溫的棘街,這是傍晚的溫度蟆盐。
“好吃嗎?”
“好吃承边。”
“下次我們再來吧石挂〔┲”
“你也起個小名字吧,叫蘿卜干痹愚「辉溃”
“你才蘿卜干呢!”
“我想好了,我叫烏螺殼拯腮〗咽剑”
“哈哈,烏螺殼动壤÷艽”
“我認真的,我喜歡吃烏螺琼懊,以后要叫我烏螺殼阁簸。”
“你是個烏螺殼子肩碟,哈哈哈强窖。”
“你是個蘿卜干兒削祈,哈哈哈翅溺。”
轉眼髓抑,太陽已經(jīng)落到田野以下咙崎,也可能落到小河深深的底里。露露和永荷在池塘邊說了“我走咯吨拍,你在這里褪猛,不要送”,過了池塘羹饰,露露轉身又喊了一句“以后要叫我烏螺殼哦”伊滋,永荷也喊“知道咯”。永荷家在露露家西邊队秩,要經(jīng)過一個大池塘笑旺,一條小河,再走到下一個很小的池塘才能到馍资。很小的池塘就是永荷家的筒主,池塘里長滿蘆葦和水花生,還有烏螺。
永荷家的池塘倒映過無數(shù)張永荷和露露的臉蛋乌妙,露露家的大池塘也無數(shù)次保存過露露和永荷的喊使兔。風拂過水面,整個村子的池塘都波瀾蕩漾起來藤韵。
只是不知道很久之后虐沥,所有的池塘都被掩埋,砌上了高高的房子荠察,鋪上了平平的水泥路置蜀。那些此起彼伏的波瀾,除了孤零零流淌的小河悉盆,還有誰在蕩漾記憶。也不知道馋吗,露露是否還愛吃烏螺焕盟,永荷是否還喜歡蘿卜干。
5.
死是一件很遙遠的事情宏粤,除非“死”和“爺爺”放在一起脚翘。永荷去見露露的時候,露露并沒有哭绍哎,露露說很久之前一直想想給爺爺買個榨汁機榨蘋果汁給他喝来农,終于前幾天榨汁機買回來了,可是爺爺已經(jīng)喝不下去了崇堰。永荷不敢看露露的眼睛沃于,只看見露露的腳上穿著新白鞋子,白鞋子上有許多處奔跑海诲、摩擦留下來的臟痕跡繁莹,身上套著一件灰色的棉襖,那是她以前四年級年級穿的特幔,露露的每件衣服永荷都記得咨演,有各種顏色,總是那樣好看蚯斯,可是露露現(xiàn)在初中三年級生了薄风。
這么多年是怎么匆匆過去的,永荷并沒有立即反應過來拍嵌。直到永荷拿出媽媽囑咐買的一道黃紙遭赂,放到燃燒的火盆旁時,露露干白的雙手遞過一袋方便面和兩個壽碗撰茎,請求地看了露露一眼:“拿著吧嵌牺,聽說吃了是可以幫忙消災的。”永荷知道露露真的長大了逆粹。在昆生爺爺?shù)墓撞那澳即篮珊吐堵兑恢闭驹谀莾海恢涝僬f些什么僻弹,但也不尷尬阿浓,其實是有好多話想說的。比如蹋绽,永荷可以說一句“節(jié)哀吧”芭毙,或者說一句“有我在呢”,甚至可以擁抱露露一下卸耘,但是都沒有退敦。因為“人死不能復生”,誰也不能代替露露的爺爺蚣抗。
昆生走了侈百,也帶走了很多東西,帶走了露露的笑容和一整個院子的光芒翰铡。那些敞亮的屋子钝域、開闊的院子,都是露露爺爺?shù)男难ǖ亩А@ド擎?zhèn)上建筑站的站長例证,昆生騎著自行車知道鎮(zhèn)上哪里有最好的磚窯,哪里可以批發(fā)到最好的小青瓦迷捧。在那個全村幾乎都是紅磚织咧、泥巴墻的年代,是沒有人能像昆生一樣党涕,砌一座青磚小瓦大院子的烦感。一個人走了,便帶走生前事物一半的靈魂膛堤。
露露沒多久便去了鎮(zhèn)上念初中手趣,每個周末永荷路過露露家門口,都會問老太太句“露露回來沒”肥荔,老太太笑呵呵地回“沒有”绿渣,然后摸了很久永荷的臉蛋,乖乖肉疙瘩啊燕耿,等我家露露回來了中符,讓她去找你玩。偶爾露露周末回來誉帅,永荷就到露露家聊一下午的天淀散,那么多的聊天內容了很少提起“爺爺”右莱。
永荷也在露露面前也盡量繞開“爺爺”二字。永荷的三兒爺爺還在档插,只是頭發(fā)漸漸褪成銀白色的慢蜓。三兒每天蹬著三輪車,裝著洋鍬郭膛、魚網(wǎng)還有永荷晨抡,在田野里和魚塘邊“吱嘎、吱嘎”地往返则剃,永荷盯著三兒越來越少的頭發(fā)耘柱,默默在祈禱,風輕一點棍现,不要那么快把爺爺?shù)念^發(fā)吹走调煎,畢竟,誰也不能代替爺爺己肮。
6.
過年是一個不得不喜慶的日子汛蝙,三十晚上貼好的紅對聯(lián)、紅畫片在皚皚的雪地之上朴肺,映照成一條斷斷續(xù)續(xù)的紅河。
? 大年初一坚洽,村里的人們“高升”之后戈稿,穿上嶄新的衣服、鞋子讶舰,互相恭喜鞍盗,“新年好哇”、“身體健康”跳昼、“恭喜發(fā)財”般甲。吉利的話都聽了去,來年能不能實現(xiàn)就靠運氣了鹅颊。今年露露家的運氣不太好敷存,露露的爸爸生了大病,不能出門聽到吉利的話堪伍。露露發(fā)來QQ消息說:永荷锚烦,新年快樂,祝你越長越漂亮帝雇。永荷回道:露露新年快樂涮俄,祝你也越長越漂亮。
永荷今天是不作興說“我去露露家玩”的尸闸,露露和永荷的年齡一樣大彻亲,按輩分孕锄,露露卻比永荷小一輩,露露應該給永荷來拜年苞尝。永荷和家里的人一起去村子里給長輩拜年了畸肆,大舅爺、二舅爺野来、大伯伯家的院墻上都貼著一張紅畫片恼除,寫著:姜太公在此,百無禁忌曼氛。永荷想豁辉,明年也要買一張這樣的畫片貼在自己家院墻上,貼到院門外的柱子上舀患,一直貼到露露家門外的電線桿上徽级,然后,讓露露在家里也貼一張聊浅。
永荷發(fā)了信息給露露:下午我們去街上玩吧餐抢。永荷家的拜年是在太忙了,午飯晚了一步低匙。露露發(fā)來信息說旷痕,家里來了親戚,已經(jīng)上街了顽冶,下次有空再玩欺抗。
大年初八的晚上,露露站在永荷家的院子外敲門强重,門頭上掛著的兩盞大紅燈籠绞呈,燈籠的光頂照在琉璃瓦上,漆黑的夜晚里閃著亮亮的光间景。露露覺得好像很多年沒有來過了佃声,也覺得自己家的大門似乎小了些。永荷家在鎮(zhèn)上買了新房子倘要,收到露露QQ信息時圾亏,是正在去新房子的汽車里,永荷說碗誉,等我下次回來玩吧召嘶。過了初八,下次就是明年哮缺,大家平日里都忙弄跌。
7
路可以往回走,可時間卻不愿意回頭尝苇。
露露和永荷花已經(jīng)是大學城里的大姑娘了铛只,露露在A城埠胖,永荷在B城。每年過節(jié)的時候淳玩,都會互相微信寒暄直撤。城市里實在太熱鬧,不像村里總是那些單調的顏色蜕着,黑色的樹枝林谋竖,土黃的田野,青白的河流承匣,雖然有時天空下也有幾抹驚艷的色彩蓖乘,陽光里一排排閃閃的琉璃瓦紅,田野之上垂直的一片片瓷磚墻彩韧骗,還有就是遍布村莊之間的水泥路銀嘉抒。可是袍暴,這些終也無法比得上城里一夜夜不滅的燈光些侍。
除了村子以外,每座城市也都一樣政模,一幢幢大廈延插到天上去岗宣,一條條水泥路伸向遠方,一列列地鐵快速行駛在漆黑里淋样,偶爾在明亮的站臺休息片刻狈定。還有那些一樣風塵仆仆的汽車,那些一群不沾泥土的人們习蓬。
“露露,我在A城措嵌《愕穑”
“你怎么不早說呢?”
“沒事企巢,我只是恰巧路過枫慷。”
“晚上我忙完了浪规,你留下來吃飯吧或听。”
“不了笋婿,沒事誉裆,你忙吧「妆簦”
“留下來多待幾天足丢,明天走吧粱腻。”
“明天還有事斩跌,我們下次绍些。”
此刻已是黃昏耀鸦,如果永荷再早一點告訴露露要來A城柬批,露露也許會把所有的事情排到明天,露露會穿一件小碎花裙子袖订,一大早便在車站等候氮帐,永荷一出站臺,露露會用纖長白嫩的手一下挽住永荷的胳膊著角,然后“永荷揪漩、永荷”發(fā)神經(jīng)似地喊個不停。
露露會告訴永荷吏口,這幢高樓是百貨商場奄容,這條路是通向大學城,這列地鐵下來去那邊吃飯产徊,飯館里有永荷最喜歡吃的火腿和雞翅昂勒。還會和永荷穿過大街小巷,告訴永荷在這座城市的酸甜苦辣舟铜。等到夜景燈亮起戈盈,露露和永荷在床頭關去屋里的等,輕輕地回想村里的小路谆刨。
在無數(shù)條小路上塘娶,露露曾經(jīng)問過很多次永荷:
“如果我和你同時喜歡上一個男生怎么辦?”
“那我就讓給你痊夭〉蟀叮”
“那我也不要∷遥”
“嗯!”
“一言為定虹曙。”
“拉兒mu番舆,拉兒mu……”拉鉤鉤一定要哼唱出的誓言酝碳,只是已經(jīng)記不得后面是什么,總之是類似于“拉鉤恨狈、上吊疏哗、一百年不變”壯烈并且一去不復返的句子。
8.
“我走咯禾怠,你在這兒沃斤,不要送我圣蝎。” 毫不在意離別的話時衡瓶,說明還能相逢徘公,如果某天突然開始念念不忘,說明不必相送哮针。
穿過村莊那條小河總是能記住露露和永荷之間重復過二十遍以上的句子关面,小河覺得這些本該爛熟于心的記憶,一定要有東西幫忙儲存著十厢,可是小河太老了等太,一年比一年淺。因為露露和永荷想起這些句子的次數(shù)也越來越少了蛮放,她們太忙了缩抡。
露露上次夢到,幼兒園那扇緊閉的門打開了包颁,里面和藹的老爺爺從大缸里給她一舀子清澈的河水瞻想,露露接過去喝了一口,甜甜的娩嚼、涼涼的蘑险,一會兒倒在地上,失去了知覺岳悟,但是露露并沒有死佃迄,只是倒在地上,沉沉地睡去了贵少。所有的一切都不動了呵俏,沉沉地睡去。露露也不知道會不會有王子過來吻醒她滔灶。
永荷也經(jīng)常做夢柴信,會夢到村里的路,村里的小河宽气,村里的土地廟,但是這幾年幾乎夢不見露露潜沦。那天萄涯,永荷夢里發(fā)現(xiàn)自己不是永荷,因為按輩分唆鸡,永荷是“永”字輩涝影,而永荷是女娃,怎么會有“永”字争占。
如今燃逻,小河依然在四季里流淌序目,偶爾在路口會遇到薄霧里的秋天。
8