? ? ? ? 每當k回憶起童年的經(jīng)歷,發(fā)覺總喜歡翻看不管是別人家還是自己家的抽屜。每次到陌生人家做客,眼睛就一直緊盯著抽屜不放松逊。強烈的好奇心因主人的在場而被壓制著躺屁,k出于禮貌的緣故肯夏,坐在椅子上一動不動,生怕會不由自主地走向房間的某個抽屜犀暑。當然k并不是對每一個抽屜都感興趣驯击,比如說廚房的抽屜。也許是某一次到不事修飾的主人家做客耐亏,打開抽屜突然一群蟲子從中飛出徊都,著實把k嚇了一跳。還有一種抽屜广辰,里面被一捆捆的文件袋占據(jù)暇矫,其實拉開這種抽屜就要花費相當大的力氣主之,而文件袋里的文字,k從來不感興趣李根。
? ? ? ? 其實讓k真正對抽屜發(fā)生興趣的槽奕,源自一部動畫片,里面的人物打開抽屜后房轿,便經(jīng)過時光隧道進入了另一個世界粤攒。對k來說,抽屜具有這樣的魔力是不言而喻的囱持,在日常生活的掩蓋下夯接,它一直是房間主人秘密的庇護所。
? ? ? ? 對k來說纷妆,這個世界上似乎存在兩種抽屜.記得還是童年的一天去拜訪一位長者盔几,常年的病患讓這位可憐的老人臥床不起,碰巧他讓k去抽屜中取出一種藥凭需。對于這樣的事情问欠,k當然樂意效勞,然而當k在老者狡黠的目光中拉開抽屜的時候粒蜈,確實吃了一驚顺献。各種藥品大小各異的包裝盒被整齊地擺放在一起,大的玻璃藥瓶被放在最外圍枯怖,其次是小一點的瓶子注整,后來是再小一點的包裝盒,層層疊疊地圍成了倒立的梯形度硝,幾乎沒有一絲的間隙肿轨。這樣的景象k確實從未見過,讓他首先想到的是某個未知文明的遺跡蕊程,其中似乎包含了某種隱秘的秩序椒袍,明顯是有人精心安排的。k沒有多做停留藻茂,慌忙中找到所需的藥品驹暑,小心翼翼地拉進抽屜,生怕會損毀什么似的辨赐。還有一種抽屜與前面的截然不同优俘,也許是由于主人的懶惰,各種事物被混雜地放置在一起掀序,從一枚別針到一封發(fā)黃的信件帆焕,從一粒黏在抽屜底部的糖果到一副假牙,本應在特定場合出現(xiàn)的事物不恭,此刻仿佛具有了不尋常的意義叶雹。只要你打開抽屜财饥,就立刻被一種莫名的力量吸引住了,猶如一張縱欲的面孔折晦,想要從中發(fā)現(xiàn)一絲節(jié)制的存在佑力。通常只要得到主人的允許,k就能翻看一整天筋遭。
? ? ? ? 抽屜幾乎意味著k童年的一切打颤。當然在大多數(shù)的時間里,k是在鄉(xiāng)村度過的漓滔。顯然那是一段可以自由游蕩的歲月编饺。陽光、泥土响驴、河水...即使至今想來透且,依然是如此地值得親近。但好景不長豁鲤,由于k父親工作變動的緣故秽誊,全家不得不搬進一間三十多平的狹小居所。陌生的環(huán)境似乎加重了k從小就養(yǎng)成的孤僻的性格琳骡,不斷加重的課業(yè)負擔也讓他幾乎每天呆在房間內(nèi)锅论,這讓k不禁把注意力放在家中深黃色木質(zhì)家具上。然而楣号,奇特的事情出現(xiàn)了最易,從前從未注意的抽屜似乎發(fā)出了誘人的光芒,仿佛其中隱藏著這個家族難以示人的秘密炫狱。
? ? ? ? k依然記得在大衣柜最下面抽屜翻出的一本厚厚的大書藻懒,里面的插圖似乎是一個上身赤裸的女人,雪夜里视译,坐在窗邊彈琵琶嬉荆,晦澀的文字讓他讀了幾頁就放棄了。在母親床邊的抽屜中找到一條絲巾酷含,直到后來照片的提醒鄙早,k才意識到是母親結(jié)婚時穿戴的。還有父親衣柜內(nèi)懸掛的整齊的西服和領(lǐng)帶第美,它們似乎代表了通往陌生世界的憑證蝶锋。實際上沒過多久陆爽,整個房間里的抽屜什往,k就已經(jīng)了如指掌,但他依然無法克制無人在家的時候慌闭,迫不及待地拉開每一扇抽屜别威,仿佛里面有一道無法破解的謎題躯舔。對k來說,抽屜內(nèi)的事物代表了這個世界殘損的影像省古,每次打開的時候都能獲得一絲快慰粥庄。
? ? ? ? 曾經(jīng)有一段時間,k認為抽屜中的事物代表的事情比現(xiàn)實發(fā)生過的更真實豺妓。在老式抽屜內(nèi)翻出的手表惜互,手鏈背后已經(jīng)被磨成了青黑色,k依然記得是父親年輕時帶過的琳拭,那時的父親總是早出晚歸训堆,忙碌的工作讓他無暇顧及家庭。相比去回憶那段光景白嘁,k只覺得手中握著的表鏈更讓他感覺到真實的存在坑鱼。
? ? ? ? 如果說兒時對抽屜中的“物”的迷戀尚且可以算作心智未發(fā)育完全的孩童認識世界的一種方式的話。成年之后絮缅,k的這種對“物”的迷戀就顯得不合時宜了鲁沥。抽屜中的事物已遠遠無法滿足k的好奇心,取而代之的是耕魄,每日大量駁雜的信息占據(jù)著他的頭腦画恰。這些事物對k來說已經(jīng)沒有絲毫興趣,更多的是對它的外觀和數(shù)量近乎本能的察覺吸奴。比如阐枣,寫字樓電梯間里外文字母的復雜拼寫或者辦公室木柜中茶杯的數(shù)目。k也似乎習慣了這種生活方式奄抽,即使偶爾會影響工作效率蔼两。
? ? ? ? 直到有一天,那也許是在一個加班后回家的途中逞度,剛剛下過雨的天氣讓人分外涼爽额划。k坐在廣場上,漠然地注視著不遠處來來往往的人群档泽,嘈雜無意義的聲音從k的耳邊掠過俊戳,反而給他的心靈帶來些許快慰。這時k發(fā)覺在不遠處有人在圍觀馆匿,走過去發(fā)現(xiàn)是兩個年輕人在跳舞抑胎。少女輕點著腳尖,靈活地隨節(jié)奏不斷地舞動渐北,和她的舞伴時而結(jié)合時而分離阿逃,猶如一個會隨時逃離塵世的精靈。這一切讓k感受到了一種鮮活與輕盈,明顯是與抽屜中的事物完全不同的恃锉。k本能地想從中解讀出什么搀菩,但終究還是放棄了。
? ? ? ? 回到家中的k感到身心俱疲破托,似乎有什么東西被人奪走了肪跋,周遭的事物突然變得如此空洞、冷漠土砂,曾經(jīng)了如指掌的世界又一次變得如此陌生州既。這種感受幾乎還要追溯到兒時搬家的時候。k站起身來萝映,打開窗子易桃,一陣潮濕的空氣瞬間充滿了整間屋子。深秋的天氣已經(jīng)有了些許寒意锌俱,但k恍惚中覺得晤郑,似乎是母親的雙手撫摸自己的臉龐。很快贸宏,k便睡著了造寝。