? ? ? 首先要說的是埃叭，這里講的“小浣熊”，并不一定非要是小浣熊悉罕。它可以是小當(dāng)家赤屋，可以是魔法士，可以是兵卒一口脆或張君雅小妹妹壁袄±嘣纾“小浣熊”只是一個針對干脆面的廣泛的代名詞。當(dāng)然嗜逻，干脆面家族如此壯大涩僻，我最愛的還是小浣熊。
? ? ? 其實在小時候，我最開始吃的干脆面不是小浣熊逆日，而是小當(dāng)家嵌巷。雖然它們都來自統(tǒng)一家族，但卻有著難以逾越的階級鴻溝：一個五毛屏富，一個一塊晴竞；一個可以捏碎了直接吃，一個必須要灑調(diào)料包狠半；一個是30克的小包裝噩死，一個是65克的大包裝——說到這兒，可能有人會反駁我神年，說小當(dāng)家不是30克已维，而是26克。在我的記憶里已日，小時候吃的小當(dāng)家一直都是30克的垛耳，直到突然有一天，小當(dāng)家換了包裝飘千，凈含量也從30克減至了今天的26克堂鲜。記得當(dāng)時和方便面一起漲價的，還有豬肉和牛奶护奈。如果有朋友還記得這是哪個年月的事缔莲，麻煩留言告知。
? ? ? 現(xiàn)在的小朋友可能不會懂霉旗，這一塊和五毛之間究竟差了多少痴奏。這么說吧，這就好比老子吃火鍋厌秒，你吃火鍋底料读拆；老子在東大，你在東大西門幼兒園鸵闪。所以檐晕，在那個零花錢十分有限，恩格爾系數(shù)無限趨近于一的年代岛马，五毛錢真的會難倒囊中羞澀的小學(xué)生棉姐。
? ? ? 我們小學(xué)時很流行一種叫“圣誕樹”的玩意——臨近圣誕，新年將至啦逆，這便是校門口小賣店最為暢銷的產(chǎn)品之一伞矩。“圣誕樹”由一個簡陋的小塑料袋包裹著夏志，五毛錢一個乃坤，打開后是一個紙制的“樹干”和一包“培養(yǎng)液”苛让。將樹干立起，培養(yǎng)液澆灌湿诊，假以時日狱杰，就會長出白色的冰晶。然而很不幸厅须，恰恰在某年冬天仿畸，還在上小學(xué)的我碰掉了班里女生悉心培養(yǎng)許久的“圣誕樹”。午間放學(xué)朗和，人頭攢動错沽，人多一擁擠，圣誕樹嘩啦啦應(yīng)聲落地眶拉。那位女生當(dāng)時就“哇”地哭了出來——毫不夸張地說千埃，就是《小豬佩奇》里弟弟喬治號啕大哭時的那副模樣。一直都是乖學(xué)生的我一時不知所措忆植，隨大流落荒而逃放可。
? ? ? 在之后的日子里，我沒有和她道歉朝刊，沒有和她說話耀里，也沒有賠給她一個新的。那時覺得自己闖了滔天大禍拾氓，也不敢告訴家里备韧。平時我手中沒有零花錢，要買什么都是和家人說痪枫，因此就是這五毛巨款，我想來想去也沒想出一個跟家人要錢的正當(dāng)理由叠艳。當(dāng)時覺得奶陈，這件事你不提我不提，過去也就過去了附较。其實吧吃粒，這圣誕樹不是什么稀罕東西，那包所謂的“培養(yǎng)液”是磷酸二氫鉀溶液拒课，在空氣中蒸發(fā)會生成白色晶體徐勃。當(dāng)然，對于不懂化學(xué)的小學(xué)生而言早像，還是十分神奇的僻肖。隨著年齡的增長，我愈加后悔這件事卢鹦。在那個物質(zhì)貧瘠的年代臀脏，我們的每一件玩具都意義非凡。你眼中的普通玩具汽車，可能就是孩子眼中的驍勇鐵騎揉稚，千軍萬馬秒啦。更何況，這圣誕樹還付諸了她的不少心血搀玖。
? ? ? 我講這個故事就是想說明余境，五毛錢對于十多年前的我們究竟有多么重要。所以那時灌诅，薯片很奢侈芳来。鼓鼓的一包里只有幾片，完全無法跟物美價廉的干脆面匹敵延塑。汽水很奢侈⌒逭牛現(xiàn)在的你若是想喝汽水的話，只需去樓下的友寶售賣機(jī)掃個碼关带，而在那時侥涵，雪碧可樂荔枝汽水可都是逢年過節(jié)時的恩賜∥咂肯德基很奢侈∴旅鳎可能有很多同學(xué)和我一樣蚪燕，生于長于一個窮鄉(xiāng)僻壤的小城市娶牌。那時真的很難接受，一個小小的漢堡竟要賣那么貴馆纳。同樣的價錢诗良，大概可以買一箱干脆面了鲁驶。奧利奧很奢侈。今年雙十一钥弯，我買了將近一百元的奧利奧径荔，現(xiàn)在它們還在寢室里堆積如山。有很多東西脆霎，我們小時候得不到总处，長大后卻近在咫尺绪穆。餅干還是餅干虱岂，漢堡也還是漢堡菠红，只可惜長大后的我們第岖，就怎么也嘗不出那股子興奮勁了试溯。
? ? ? 干脆面的吃法有很多，但大體可以分為兩種：捏碎了吃遇绞，不捏碎吃。雖說怎么吃都是吃蹄咖，但這兩派之間的關(guān)系就像今天的甜黨和咸黨付鹿、貓黨和狗黨、可口黨和百事黨一樣舵匾，誓死不和。
? ? ? 先說后者徽诲，不捏碎吃吵血。首先聲明，這種吃法我是不推薦的蹋辅。所謂“不捏碎吃”也分兩種。一種是把整個面餅抓起來直接啃，但這也有一個很大的缺點砍濒，就是你很容易啃的到處都是。比如爸邢，你可以開開心心地在床上啃小當(dāng)家，但等你啃完就會發(fā)現(xiàn)碌尔，彎彎曲曲的油炸干脆面渣散落了一床。你剛要把這些遺落的美味一個個撿起來吃掉唾戚，就看見你媽推門而入，大喝一聲“說了多少遍別在床上吃東西熊镣！”募书。
? ? ? 另一種是把面餅掰開了吃绪囱。這樣吃的好處即是莹捡，不僅可以有效避開媽媽的指責(zé)，還能一口一口細(xì)細(xì)品嘗其中的滋味齿椅。想象一下荷逞，講臺上，數(shù)學(xué)老師正在夸夸其談种远，而臺下的你，正在用一雙小手用力地撕扯著桌隔里的一包干脆面妙同。你輕輕地掰開面餅膝迎，試著不要發(fā)出一點細(xì)微的聲響——但有時沒有控制好力度，導(dǎo)致聲音太大限次，你還要假裝咳嗽把它蓋住。此時费尽，一塊將要入嘴的面餅就掐在你的手里羊始，不大不小，不多不少突委，剛好一口吃掉冬三。趁老師回頭寫板書的空當(dāng)缘缚，你迅速地抽出右手，把干脆面塞進(jìn)嘴里匠襟，然后裝作面無表情認(rèn)真聽講的樣子该园，一邊細(xì)細(xì)咀嚼一邊輕輕點頭酸舍。就此，你完成了一次成功的干脆面品鑒啃勉。但如果你在下課時也這樣吃（假設(shè)是30克的小當(dāng)家）双妨，而你身邊又恰好有那種“吃啥好吃的呢給我也來點兒”的同學(xué)，那么刁品，你真正能吃到的干脆面質(zhì)量是必然小于等于15克的挑随。由此，我一如既往秉承的“捏碎了吃”便應(yīng)運而生兜挨。
? ? ? 很多人都對“捏碎”這件事有著特殊的癖好。有人喜歡捏泡泡拌汇，有人喜歡擠痘痘，有人喜歡捏干脆面魁淳，甚至更有甚者与倡，會去超市里偷捏方便面，會故意給可樂放氣蒸走，只為聽那一聲“嘩啦”或者“噗哧”貌嫡。在一包干脆面開封之前该溯，我們通常要先用最大的力氣把它揉碎——沒錯别惦，是最大的力氣，是要多碎有多碎恨不得捏成面粉的那種碎氯庆。這是一件很有儀式感的事扰付。開封后，取出調(diào)料包（有的干脆面沒有調(diào)料包羽莺，那么這一步可以直接跳過），將其全部灑入包裝袋內(nèi)荒给，攥住開口處刁卜，把手中的干脆面想象成荒漠里拾到的阿拉丁神燈，不停地?fù)u啊搖——很多初吃者都會在這一步犯錯：他攥住的地方不是開口處挑辆，而是包裝袋中部夺脾。這樣做的后果就是，干脆面根本無法在袋內(nèi)移動咧叭，調(diào)料包也無法均勻分布。
? ? ? 調(diào)料包灑完之后就可以開吃了菲茬。由于干脆面普遍偏干，口味普遍偏辣睬魂，尤其是像附有調(diào)料包的小浣熊這種镀赌，很容易在吃最后一口時嗆到。因此在吃的過程中喉钢，最好備上一罐汽水。沒有汽水的話肠虽，也要備上一杯涼白開，這也是儀式感的一部分闲延。等你吃到最后韩玩，無法將剩下的干脆面一把抓出來時，便到了最后一步：把剩下的面渣全部倒在手上啸如，然后同之前“不捏碎吃”的步驟一樣，把干脆面一下子灌入口中想暗。洗干凈了手帘不，一邊喝著之前備好的汽水，一邊看著傍晚檔的《動畫城》寞焙，生活美滋滋。就此辽狈，你又完成了一次成功的干脆面品鑒呛牲。
? ? ? 我不清楚在現(xiàn)今的中小學(xué)校園里，干脆面是否還像過去一樣風(fēng)靡娘扩，孩子們是否還和我們以前一樣，熱衷于收集各種卡片涮阔。但至少在大學(xué)校園里灰殴，我能看到，干脆面依舊是許多來不及吃早飯的同學(xué)充饑的最優(yōu)選擇伟阔。有時我一邊吃一邊在想，要是能回到那節(jié)偷吃干脆面的數(shù)學(xué)課减俏，該有多好啊碱工。馬上新年了，送你一包小浣熊吧历筝。
