歲月是一條永不回頭的長河，洶涌而平靜的水流時(shí)而竊竊私語盒件，時(shí)而囂鬧不羈蹬碧，時(shí)而痛哭流涕，時(shí)而歡笑瘋狂炒刁，機(jī)智如它恩沽，將一群來自四面八方的人匯集在一處，使他們乘上青春的船只跌跌撞撞地駛向遠(yuǎn)方的遠(yuǎn)方翔始；殘忍如它罗心，仿佛他早就窺視到了歲月的秘密，正如時(shí)光永遠(yuǎn)無法停止城瞎，那群正值芳華的少男少女也將像長河里流水一樣一去不復(fù)返渤闷，而當(dāng)年一個(gè)個(gè)熟悉的面龐也將被巨大的浪花拍散到世界的東西南北。
更多的人熟知《芳華》的故事是因?yàn)橹膶?dǎo)演馮小剛脖镀，正是這個(gè)由文工團(tuán)的少男少女親身演繹過的青春故事飒箭，讓有同樣經(jīng)歷的導(dǎo)演十分青睞。在《芳華》的發(fā)布會(huì)上，馮小剛向大家解釋弦蹂，選擇拍《芳華》是因?yàn)楫?dāng)年自己在文工團(tuán)的時(shí)候肩碟，是在舞美隊(duì)做布景的，根本沒有機(jī)會(huì)接觸到那些跳舞的女孩兒凸椿。為此他想拍這個(gè)電影削祈，把當(dāng)年的失落感找回來。
但更值得去深入探究的是《芳華》的作者嚴(yán)歌苓削饵。電影由于受時(shí)間限制岩瘦，人物群像塑造很難達(dá)到各個(gè)都立體豐滿，而小說在塑造人物群像時(shí)就顯得張弛有度窿撬。當(dāng)你初讀時(shí)启昧，便莫名地會(huì)有一種想要去揭開文字之上的面紗，去發(fā)掘文字之下的嚴(yán)歌苓的沖動(dòng)劈伴。嚴(yán)歌苓與馮小剛有共同的文工團(tuán)經(jīng)歷密末，她在軍隊(duì)呆了13年，在文工團(tuán)跳了八年的芭蕾舞跛璧，書中的人物是她在文工團(tuán)結(jié)識的好友严里，后來文工團(tuán)解散，她轉(zhuǎn)行做了中越戰(zhàn)爭的戰(zhàn)地記者追城，由此產(chǎn)生了接下來的一切刹碾。
嚴(yán)歌苓是這樣談?wù)撨@部作品的：“《芳華》是一個(gè)虛構(gòu)的故事，我在敘述人和我自己之間游離座柱、變換迷帜，似乎是真的，又似乎是假的色洞。占取了一個(gè)虛實(shí)之間的便宜戏锹，所以講了大量的真話，也講了很多我對當(dāng)年的一些戰(zhàn)友火诸，尤其是何小曼這樣一個(gè)人物的懺悔锦针，以及很多對青春里發(fā)生的一些現(xiàn)象的反思。有很長時(shí)間置蜀，我一直在想奈搜，人群里對一個(gè)弱者的迫害欲是從哪里來的，這是我們?nèi)诵灾械囊粋€(gè)弱點(diǎn)盯荤，也正是由于這樣的一個(gè)現(xiàn)象媚污，導(dǎo)致了四個(gè)女兵不同的命運(yùn)⊥⒀牛”
這個(gè)故事是虛構(gòu)的耗美，但細(xì)節(jié)卻全是真實(shí)的京髓，哪里是排練廳，哪里是練功房商架，她的腦子馬上還能還原擋死的生態(tài)環(huán)境堰怨，這是非常自然的寫作。她完美地將這種自然進(jìn)行到底蛇摸，把一代人的芳華原原本本地展示了出來备图。《芳華》用第一人稱從一個(gè)自敘者的角度用四十余年的跨度描述了自己當(dāng)年親身經(jīng)歷的某部隊(duì)文工團(tuán)的生活赶袄，營房的紅樓是他們曾經(jīng)青春過大膽過的一個(gè)默契的據(jù)點(diǎn)揽涮。而芳華也是美好的，是一個(gè)人一生中最美好的時(shí)代饿肺，它值得永遠(yuǎn)地被保留下來蒋困。
或許嚴(yán)歌苓一直在心中將她最值得回味的青春定義成為文工團(tuán)的模樣，人生中最美好的八年時(shí)光呀全部付諸于文工團(tuán)之中敬辣。文工團(tuán)是她全部的青春歲月的據(jù)點(diǎn)雪标，更是在那個(gè)環(huán)境下，她逐漸開始從周圍的人入手思考更為深層次的東西溉跃〈迮伲《芳華》便有一種奇幻的魔力，無形中將我們拉入一種自身思維撰茎，思考人性本身的問題嵌牺。
真的有絕對的好與絕對的壞嗎？
《芳華》講述的是一群正值芳華的男女龄糊，生活在充滿著革命理想和激情的文工團(tuán)逆粹。她們的責(zé)任便是將最好的表演來鼓舞艱苦作戰(zhàn)的戰(zhàn)士，這便是她們革命理想存在的價(jià)值绎签。她們在一處叫做紅樓的地方經(jīng)歷著成長中不可避免的愛情枯饿、友情酝锅，然而歲月不能將一切都置于安靜的屏障之下诡必，隨著時(shí)間的流逝，她們開始面對充滿變數(shù)的人生搔扁，好人成為了壞人爸舒，壞人又成為了好人，甚至于最后這都成為了一團(tuán)巨大的疑云籠罩在每個(gè)人的心上稿蹲，成為芳華中無人得知的結(jié)局扭勉。
故事的主人公名叫劉峰，那時(shí)文工團(tuán)的人們都稱他“雷又鋒”苛聘，意譯過來就是第二個(gè)雷鋒涂炎。就如他的名字一般忠聚，他是善良的。反正不管是哪有東西修修補(bǔ)補(bǔ)唱捣，哪有臟活累活無人愿做两蟀，哪里有需要，哪里就有劉峰震缭，每個(gè)人都曾或多或少地接受著這個(gè)無私的奉獻(xiàn)者的好處赂毯。正是這份無私的付出，讓他逐漸在這個(gè)小團(tuán)體里逐漸重要起來拣宰，他被選為雷鋒標(biāo)兵党涕，這對他的政治生涯來說無疑是一件極好的事情。
歲月平靜巡社，但躁動(dòng)的生活卻總想搞點(diǎn)小動(dòng)作膛堤。劉峰成為人人唾棄的過街老鼠是源于一次“觸摸事件”，劉峰一直暗自喜歡文工團(tuán)的一名叫做林丁丁的女孩重贺，他在與林丁丁獨(dú)處的時(shí)候骑祟，一時(shí)沒控制住自己的荷爾蒙，把手深入女孩的衣服里觸摸了她的后背气笙，導(dǎo)致林丁丁大喊“救命”被別人聽到后報(bào)告了組織次企，自此，劉峰就徹底被拉下了畫像拉下了大理石雕塑基座潜圃，遭到了除何小曼以外的所有他曾全心全意幫助過的戰(zhàn)友們的公開批判缸棵，他也因此被下放到伐木連，參與了中越戰(zhàn)爭谭期，在戰(zhàn)爭中他失去了一條胳膊堵第，正是這樣一位善良質(zhì)樸的人，卻從未得到過同等價(jià)值的關(guān)懷隧出。
故事的另一位主人公叫何小曼踏志。何小曼是一個(gè)從小便卑微到塵土中的人，原本她也生活在一個(gè)幸福的家庭中胀瞪，父親是個(gè)文人针余，她的母親劇場里打楊琴彈古箏，然而這美好的一切都因?yàn)楦赣H的自殺而結(jié)束了凄诞。她隨著母親的改嫁也進(jìn)入另一個(gè)家庭圆雁，在這里她忍受著白眼、孤獨(dú)以至于她的潛意識里有一種求死的意識帆谍，她通過泡冷水澡的方式來折騰自己以換取母親的短暫的懷抱伪朽。她拼盡全力想加入文工團(tuán)，希望遠(yuǎn)離漠視和歧視汛蝙，可最終烈涮，她在這里還是那個(gè)被排擠的人朴肺。
大家之所以歧視她，作者也在文中進(jìn)行了詳細(xì)地?cái)⑹觯骸氨热缢燥埑砸话氩仄饋砑崆ⅲ阒嗽俪粤硪话胗畲欤槐热缫粔K很小的元宵餡她會(huì)舔舔又包起來，等熄燈了接著舔酪术；在比如她往軍帽里墊報(bào)紙器瘪，以增加軍帽高度來長個(gè)等等』嫜悖”而大家對何小曼真正有意見是因?yàn)榘l(fā)現(xiàn)了她將兩塊海綿來填充胸部橡疼。這個(gè)事件也使大家真正開始歧視起何小曼來。唯一給過何小曼溫暖的人是劉峰庐舟。小曼十分感謝劉峰的善良欣除，因?yàn)樗龔奈幢粶厝嵯啻^。何小曼在劉峰走后挪略，徹底對大家的所作所為寒了心历帚，也選擇離開了文工團(tuán)，去戰(zhàn)場護(hù)理傷殘的士兵杠娱。不久挽牢，因?yàn)閳?jiān)持背了傷病員十幾公里，被尊為英雄摊求，可內(nèi)心卑微的她卻無法承受這突如其來的巨大的榮譽(yù)禽拔，精神失常了。
劉峰在人們眼中是個(gè)極好的人室叉，而小曼在人們眼中是個(gè)極壞的人睹栖。可是我們要反思的是茧痕，什么是真正的好與壞呢野来？真正的好難道就是好的時(shí)候好死？壞的時(shí)候壞死踪旷？難道“觸摸事件”之前的劉峰就是極好之后就是極壞曼氛？難道“背傷員事件”發(fā)生之前的小曼就是極壞之后就是極好？
其實(shí)埃脏，根本就沒有絕對的好與壞搪锣，但那個(gè)時(shí)代卻偏偏在不停地區(qū)分著好與壞秋忙。好的我把你送進(jìn)天堂彩掐，壞的你就要入地獄，太可怕了灰追。
面對群體作惡堵幽，善良的存在是否還有意義?
在“觸摸事件”發(fā)生之前狗超，文工團(tuán)所有的人都認(rèn)為劉峰本是一個(gè)圣人，有著高尚的道德操守朴下，一點(diǎn)人間煙火味也沒有努咐。而在事件之后，模范英雄標(biāo)兵的頭銜不再殴胧，當(dāng)初受到過他恩賜的同伴對他吹毛求疵渗稍，說盡了壞話，將他貶低到塵土里团滥。劉峰也是一個(gè)人竿屹，有著作為人最原始的人性，就如即使大家表面上對劉峰是信服的灸姊，其實(shí)他們心中也從未信服過劉峰拱燃，正是這種人性的局限，沒有人愿意相信表面上的劉峰是真實(shí)的力惯，甚至所有人都等著李峰露餡碗誉，因?yàn)槊總€(gè)人心里都存著那點(diǎn)陰暗。
就人性而言父晶，那是非常正常的一種現(xiàn)象哮缺。一個(gè)英雄越高大，沒有瑕疵甲喝，越映照著其他人的卑瑣自私蝴蜓。所有的的人都在心里寬恕自己的黑暗和狹隘，卻要對一個(gè)善良質(zhì)樸的人痛下殺手俺猿，這便是人性茎匠。就像作者在書中說道：“人得有點(diǎn)兒人性，之所以為人押袍，總得有點(diǎn)兒人的臭德行诵冒。劉峰是一個(gè)正常的人，他有真實(shí)的情感谊惭，或許他的錯(cuò)在于感情太過洶涌以至于傾覆了女孩的觀念汽馋，但他的錯(cuò)，不在于他作為一個(gè)模范英雄標(biāo)兵就不該有人最原始的寶貴的人性圈盔。然而當(dāng)他作為一個(gè)最真實(shí)的人將內(nèi)心的情感表達(dá)出來的時(shí)候豹芯，那些人卻無法接受了，無法接受這樣一個(gè)陌生的劉峰驱敲，這便是人性铁蹈，這就是劉峰的悲哀，是時(shí)代的悲哀众眨。
在“背傷員事件”之前的何小曼還是大家唾棄排斥的對象握牧，是人們眼中“極壞的人”容诬，卻因?yàn)楸沉艘粋€(gè)傷員十幾里地，成了英雄事跡的主人沿腰，帶著大紅花到處作報(bào)告览徒，成了人們爭相追崇的一個(gè)“極好的的人”，這樣的判斷標(biāo)準(zhǔn)不是過于荒謬了嗎颂龙？
然而那個(gè)時(shí)代的人們是不懂的习蓬。
劉峰對所有的人是失望的，正如何小曼對自己的身世和周遭世界生出的一種煎熬和悲哀的情緒措嵌。他們有著同樣的身世友雳、同樣的處境同樣的善良，所以他們可以惺惺相惜铅匹，在那個(gè)時(shí)代依舊做最真實(shí)的自己押赊。當(dāng)劉峰迫不及待趕往伐木連的時(shí)候，他是一天也不想在文工團(tuán)多呆的包斑；當(dāng)何小曼裝病糊弄的時(shí)候流礁，便也是一天也不想在這多呆，她已經(jīng)受夠了所有的人罗丰。對于文工團(tuán)曾經(jīng)朝暮相處的人神帅，他們只剩下一種心寒的情緒。
甚至往更深處說萌抵，劉峰和小曼對那個(gè)時(shí)代都是失望的找御，他們的意識中都有一種求死的愿望，在生死關(guān)頭绍填，他用他救助自己生命的最關(guān)鍵的幾十分鐘故意給駕駛員帶錯(cuò)了路霎桅，或許是想創(chuàng)造一個(gè)英雄故事，也許這故事會(huì)流傳到很遠(yuǎn)讨永，被譜成曲滔驶，流傳到林丁丁的歌本上。何小曼她的求死意識卻可以說是在她小時(shí)候就一直存在的卿闹，她熱愛生病揭糕，生病的人似乎都能在別人身上得到更多的溫暖，就像劉峰愛林丁丁或許是因?yàn)樗腻钊醵亡÷鼌s并沒有那么珍惜生命著角，她寧愿用生命去換來對她來說意義上真正重要的東西。
在那個(gè)時(shí)代的人旋恼，總是將背叛當(dāng)作正義吏口，將講壞話正義化，榮譽(yù)化，這不能不說是時(shí)代的悲哀锨侯。就如公開批判會(huì)上，大家毫不留情的用最難聽最狠的話來打擊劉峰冬殃，這是一種赤裸裸的背叛囚痴，但是在人們的心中這卻是一種正義的發(fā)言。
就像作者在書中所說的审葬，那就是背叛的時(shí)代深滚。時(shí)代操蛋。
內(nèi)心深處的平靜與幸福涣觉，是施予善良者最大的意義痴荐。
在書末，郝淑雯對蕭穗子坦白了當(dāng)年的背叛官册，三十多年前生兆，蕭穗子曾因?yàn)椤扒闀录背蔀榱藞F(tuán)里的最卑微的人，而這個(gè)事件的始作俑者是郝淑雯膝宁。蕭穗子喜歡團(tuán)里一位漂亮的男生少俊鸦难，兩個(gè)人以書信的形式來往，郝淑雯將這一切看在眼里员淫，背地里勾引少俊合蔽，慫恿少俊將蕭穗子的情書公諸于世，于是蕭穗子受到了組織的批判介返，讓她在大家一直抬不起頭來拴事。郝淑雯最后的坦誠卻仍是一種優(yōu)勢者的心態(tài)來表述，當(dāng)時(shí)的背叛何不是出于一種“競爭心理”圣蝎。
在何小曼眼中刃宵，正是劉峰的“背叛”給她帶來了最溫暖的感動(dòng)，正是在整個(gè)群體都嫌棄她“臟臭”的時(shí)候徘公，他以一個(gè)“背叛者”的姿態(tài)脫離了集體组去，給了她一記觸摸，仿佛一股暖流步淹，流進(jìn)了小曼的心中从隆，存放了好多年。顯而易見缭裆，這種“背叛”并不是我上面所指的那種背叛键闺。
這所有的背叛何嘗也不是源自人性？
那個(gè)時(shí)代雖然有點(diǎn)糟澈驼，幸好辛燥，還沒有一些壞到骨子里的人。《芳華》里面沒有絕對的好人挎塌，也沒有絕對的壞人徘六，郝淑雯、蕭穗子榴都、林丁丁不都是最好的證明嗎待锈？
故事的結(jié)局，劉峰和何小曼嘴高，相依相偎竿音，他們并沒有結(jié)婚，卻比大多數(shù)人活得更幸福拴驮，更為滿足春瞬。劉峰雖然身患腸癌去世，但我想他生命的最后是美好的套啤。
所有人心里最好的人和最壞的人最終反而結(jié)合在了一起宽气，他們過得不多好，被歲月摧殘的不成樣子潜沦，被戰(zhàn)爭爆發(fā)時(shí)躲藏者的貪利棄義者嫌棄著抹竹，被人唾棄著，遺忘著止潮。但他們自始至終都沒有愧對過自己的良心窃判，沒有在那個(gè)時(shí)代跟著所有人說假話，他們是最真實(shí)的喇闸。
所有人都渴望在戰(zhàn)爭中得到死亡的豁免權(quán)袄琳，茍且的活下去，但劉峰和何小曼都想死燃乍，“為什么要我說假話唆樊？為什么好人得不到好報(bào)？為什么我是有罪的刻蟹？”這些問題都在劉峰和何小曼相擁時(shí)得到了解答逗旁，此刻內(nèi)心深處的平靜與幸福，就是他們活下去的意義舆瘪。
芳華一代人的芳華已逝片效，在那里我們可以嗅到青春的味道，并為之熱淚盈眶英古。嚴(yán)歌苓在反思那個(gè)時(shí)代淀衣，馮小剛則是以一代人的芳華的盛開到凋敝為窗，對那個(gè)時(shí)代的文工團(tuán)致上崇高的敬意召调，在留戀中讓我們徹底和那個(gè)時(shí)代告別膨桥。而當(dāng)我們從這其中看到問題的所在時(shí)蛮浑，人性也正在復(fù)歸。
歲月時(shí)空深處只嚣，一兩星在文工團(tuán)的上空閃爍著沮稚，離近了，隱隱還 能聽見歡聲笑語册舞，那群正值芳華的少男少女也將像長河里流水一樣一去不復(fù)返蕴掏，而關(guān)于他們的記憶卻值得被永遠(yuǎn)銘記。
就像小曼第一次見到劉峰环础，他騎著自行車從冬青甬道那頭過來囚似，一直騎到紅樓下面剩拢。那是一九七三年的四月七號线得，成都有霧——她記得。
