鄭重聲明：文章系原創(chuàng)首發(fā)，文責(zé)自負(fù)滞欠。
死亡是涼爽而寧?kù)o的夜晚——海因里瞎诺ǎ·海涅
1
南方的七月總是陰雨綿綿，少有晴空萬(wàn)里時(shí)。
這天是周六逸绎，我閑來(lái)無(wú)事惹恃，索性整理起雜物。從衣柜下面的抽屜里我翻到了一本陳舊的相冊(cè)棺牧，上面落滿了灰巫糙。我撣過(guò)上面的灰，翻看起來(lái)颊乘。多是我小時(shí)候的照片参淹，與父母的，與親戚的乏悄，與各式各樣人的浙值。我翻到了一張穿著泳褲的年少的我，濕身站在沙灘上背靠大海的照片檩小。照片里的海并不清澈开呐，看著有些渾濁，背后的天也是陰沉著快要下雨的模樣规求。我想起來(lái)筐付，那是我第一次去到海邊，是阿哥帶我去的颓哮。
阿哥帶我去看海的那個(gè)傍晚家妆，是十八年前的事了。
我記得那時(shí)也是七月冕茅，同樣是陰郁的天伤极，但未下雨，天氣預(yù)報(bào)說(shuō)當(dāng)天不會(huì)下雨姨伤。那時(shí)我正坐在客廳上看動(dòng)畫片哨坪，阿哥突然從屋子里出來(lái)，穿上鞋就要出門乍楚。我疑惑地看著他当编，問他要去哪里。他好像這時(shí)才想起我的存在來(lái)徒溪，在門前立了半天忿偷。“永年臊泌，去海邊嗎鲤桥？”他遲遲才開口問。我沒有片刻猶豫就關(guān)掉了電視渠概，跳下了沙發(fā)茶凳，我早就想去海邊了嫂拴。“去穿襪子穿鞋贮喧⊥埠荩”阿哥說(shuō)。我跑進(jìn)房間拿起襪子就要穿上箱沦”缒眨“算了，你穿拖鞋去饱普，方便下水运挫，也方便赤腳在沙灘上走√赘”他又說(shuō)谁帕。
我期盼地坐進(jìn)副駕駛座上，卻遲遲扣不進(jìn)安全帶冯袍。阿哥移過(guò)身來(lái)匈挖，一下便幫我扣好】捣撸“坐好儡循，走了≌骼洌”阿哥踩下油門择膝，車飛也似的跑了起來(lái)。我感到身前有一股莫名的力检激，將我緊緊地壓在椅背上肴捉。那時(shí)我很崇拜阿哥的車技，也頂喜歡坐阿哥開的車叔收。阿哥開車極快齿穗，在馬路上閃轉(zhuǎn)騰挪左右不斷變化著道，眨眼間便把所有車輛都甩到后頭饺律，猶如電視里的男主人公一般窃页。阿哥車上放的音樂也多是流行的或是英文歌，旋律輕快复濒，鼓點(diǎn)明顯脖卖，唱法現(xiàn)代是它們共有的特點(diǎn)。我記得那一陣子英文歌在學(xué)校里格外地火巧颈，同學(xué)們都愛聽胚嘲，也都在心里鄙夷著中文歌。現(xiàn)在想來(lái)那時(shí)頗有些崇洋媚外的意味洛二，歌還未聽，知道是中文的便覺得不好，大概多少也有些刻板印象在里面晾嘶。我的耳朵倒是不這么刁妓雾，只要是阿哥放的歌我都覺得好聽。但我卻極不喜歡父親愛聽的歌垒迂，他聽的歌總是旋律悲涼械姻，人聲凄楚，充滿舊時(shí)代的厚重氣息机断。結(jié)合父親開車時(shí)的沉穩(wěn)持重楷拳，我總恍惚覺得自己仿佛坐在駛往過(guò)去的緩慢列車?yán)铮脸林鸵胨艏椤Ｒ虼宋覙O不喜歡坐父親開的車欢揖，也在心里暗下決心以后開車要同阿哥一般。
長(zhǎng)大之后奋蔚，我開車卻像父親她混。
車駛進(jìn)海邊的露天停車場(chǎng)里停好，一旁空曠得幾乎沒有一輛車泊碑。阿哥先帶我去了洗浴間坤按，我們?cè)诶镱^脫去衣服換上了泳褲，隨后我們一起赤腳走向了沙灘馒过。寬闊的沙灘上只能看見稀疏幾道人影臭脓，天上陰云密布仿佛隨時(shí)要下雨，空氣中有夾帶水汽的沉悶氣味腹忽，令人感覺渾身濕膩膩的来累，極不暢快。眼前的海水既不清澈也不藍(lán)留凭，同我想象中的大不相同佃扼，不似我在電視里看到的那樣美麗，而是一片渾濁蔼夜，甚至有點(diǎn)隱隱的發(fā)灰兼耀。我意興闌珊地踏進(jìn)沙灘上朝那里走去，沙粒溫溫的不冷不熱求冷，像是踩在從冰箱里拿出來(lái)微波之后的飯粒上瘤运。我就這樣一步一步走到了海邊，站好匠题，風(fēng)從海面上吹來(lái)拯坟，將有些冷的海水吹打在我的腳上。我回過(guò)頭去看阿哥韭山，他就在我身后幾步遠(yuǎn)的位置郁季。他看著遠(yuǎn)方冷溃，沒有看我，許久梦裂。直到他轉(zhuǎn)回來(lái)視線似枕，發(fā)現(xiàn)我正看著他。他猶豫之后說(shuō)：“想的話就下去吧年柠，但別讓海水沒過(guò)你的脖子凿歼。”我問：“為什么是脖子冗恨？”他說(shuō)：“那是死亡的分界線答憔。”“沒過(guò)了脖子就會(huì)死掀抹？”我有些驚恐地問虐拓。那時(shí)我已學(xué)會(huì)了游泳，但卻從未聽老師講起過(guò)渴丸，何況蛙泳脖子是一定要埋在水下的侯嘀。“總之別讓海水沒過(guò)脖子谱轨〗溽＃”他說(shuō)得斬釘截鐵。我不再問土童，小心翼翼地朝海里走去诗茎。海水沒過(guò)了我的腳踝，接著是膝蓋献汗，腰腹敢订，我感到水流將我輕輕地推著。我謹(jǐn)記阿哥的話語(yǔ)罢吃，直挺著身走楚午。再往前幾步，海水沒過(guò)了我的胸膛尿招，水流更強(qiáng)了矾柜，推動(dòng)的力更大了，我需要刻意保持平衡就谜，才能不被水流沖著走怪蔑。我又回頭看去，阿哥卻不見蹤影丧荐。我慌了神缆瓣，不安地四處搜尋著，大喊著虹统。一聲屏氣之后的急促喘息從我身后傳來(lái)弓坞，阿哥從水面下浮起了頭隧甚，站定。他在我身后還要幾步遠(yuǎn)的位置昼丑，海水就要沒過(guò)他的胸膛呻逆。“走吧菩帝，回岸上去〔缤龋”阿哥走回我身旁呼奢，搭著我的背。這里的海水沒過(guò)了我的胸膛切平，卻只剛沒過(guò)他的腰身握础。
“你怎么讓海水沒過(guò)了脖子？”我與他從水里出來(lái)仰躺在沙灘上時(shí)悴品，我不解地問他禀综。“我在感受苔严《希”他說(shuō)〗烨猓“感受什么欠窒？”我問。他看著我退子，幾度欲言又止岖妄。“你去站好寂祥，我給你拍張照片吧荐虐。”他嘆了口氣丸凭，說(shuō)烈炭。
我站好在沙灘上镶苞，背靠大海。阿哥回頭從背包里取出相機(jī)，按下快門凿试。
2
就是我手中的這張照片。
這是我時(shí)隔多年第一次回憶起這段往事罪既，許多疑慮在我腦海中盤旋偏陪。海水沒過(guò)脖子，死亡浓恳，感受刹缝？阿哥所說(shuō)的這些不清不楚的話語(yǔ)是什么意思碗暗？他那時(shí)是怎樣的表情？我絞盡腦汁地想要回憶起更多梢夯，卻什么也再想不起來(lái)言疗。只有這些。那次去海邊不久后阿哥就死了颂砸，酒駕噪奄，大雨天里超速行駛，在道路分岔口向右拐去海邊的路時(shí)輪胎打滑人乓，車輛失控徑直撞到了護(hù)欄上勤篮，當(dāng)場(chǎng)死亡。事件定性為意外色罚，我那時(shí)也是如此以為碰缔。但此刻再回想時(shí)我卻覺得疑點(diǎn)重重。
那是阿哥第一次酒駕戳护。
那是阿哥買了新車后第一次開舊車出門金抡。
阿哥為什么要深夜去海邊？
腦袋被攪合成一鍋雜糧粥腌且，各種滋味的思緒參差不齊梗肝。我突然想起一個(gè)人，林鎧切蟋。阿哥死前最好的朋友统捶。父親或許會(huì)有他的電話，我期盼著撥通了父親的電話柄粹。電話接通喘鸟，我以為父子間的寒暄有些多余，于是開門見山地問父親是否有他的電話驻右∈埠冢“我找找】柏玻”父親略一遲疑后說(shuō)愕把。我靜靜等著∩“有恨豁。”父親說(shuō)爬迟，隨后將他的電話念了出來(lái)橘蜜，我順手記在了備忘錄里，又復(fù)述一遍他聽〖聘＃“如果他沒換號(hào)碼的話跌捆，就是這個(gè)∠笥保”父親說(shuō)佩厚。我道過(guò)謝就要掛了電話∷刀“你怎么突然要尋他抄瓦？”父親疑惑地問。我胡亂找了個(gè)借口搪塞過(guò)去陶冷，掛了電話闺鲸。
我照著備忘錄里的電話打了過(guò)去。通了埃叭，一聲——兩聲——三聲，我有些激動(dòng)地等著悉罕。有人接了電話赤屋。“喂壁袄，你好类早。”電話那頭是低沉的男聲嗜逻∩В“林鎧哥，我是永年栈顷∧嫒眨”我盡量平靜地說(shuō)√逊铮“永年室抽？”他有些疑惑∶遗“永華的弟弟坪圾。”我說(shuō)惑朦。他噢了很長(zhǎng)一聲后兽泄，卻很快又沉默下去⊙拢“林鎧哥病梢，你還在深圳嗎？”我問栅屏∑В“在堂鲜，我還在深圳』つ危”他說(shuō)缔莲。“我想等你有空的時(shí)候去找你問些我哥當(dāng)年的事情霉旗，可以嗎痴奏？”“是你爸的意思？”他問厌秒《敛穑“不是，是我自己的意思鸵闪￠茉危”“成“鏊希”他短暫遲疑后說(shuō)辟灰。
掛了電話，我看著手里的相冊(cè)篡石，草草又翻了幾頁(yè)便合上放回了抽屜里芥喇。我不再有看下去的心思，也不再有整理的心思凰萨。微信好友的申請(qǐng)很快被通過(guò)继控，我和林鎧約好了明天中午一起去茶樓里吃飯。我以為茶樓里供應(yīng)有不錯(cuò)的茶水胖眷，很適合長(zhǎng)談武通。墻上的掛鐘時(shí)間不過(guò)三點(diǎn)，下午還有很長(zhǎng)瘦材，窗外的天依然陰著厅须，但天氣預(yù)報(bào)顯示今天都不會(huì)下雨。同那日一樣的天食棕。我穿上鞋子下了樓朗和，開車去那海邊。
一路暢通無(wú)阻簿晓，連交通信號(hào)燈都多是亮著綠眶拉。我將車駛進(jìn)熟悉又陌生的海邊露天停車場(chǎng)里，這里已經(jīng)翻修過(guò)憔儿，每個(gè)車位上的白線都畫得筆直清晰忆植，車倒是一樣得少到幾乎沒有。我什么也沒帶，只好穿著運(yùn)動(dòng)鞋在沙灘上徘徊朝刊。這里大體與我記憶中的相同耀里，只是多了幾道供孩童玩耍的滑梯，天上依然陰云密布拾氓，海水也依然渾濁冯挎。不，是要更渾濁了些咙鞍。四周依然不大有人房官，明明距那時(shí)已經(jīng)過(guò)去了十八年，這里的時(shí)間卻仿佛是靜止的续滋。這片海曾讓我在很長(zhǎng)的一段時(shí)間里對(duì)看海都再提不起興趣翰守，直到后來(lái)有位女孩帶我去看了另一片海。那片海是淡青色的疲酌，清澈得如同嶄新的玻璃蜡峰，叫人一眼便能看見水面下的沙土。那才是我想象中的海朗恳，是我在電視里看過(guò)的海事示，是真正的海。而不是此刻我眼前的這片僻肖。
下雨了。開始只是散落的幾個(gè)雨點(diǎn)卢鹦，但很快便演變成了不間斷的大雨臀脏。我加快腳步躲回了車?yán)铮高^(guò)模糊了的車窗望向外頭淪陷于暴雨中的海面冀自。
3
我憶起來(lái)揉稚，那天后來(lái)也下了暴雨。
我和阿哥快步跑回洗浴間里洗澡換過(guò)衣服熬粗，又撐著雨傘回到了車?yán)锊缶痢躏L(fēng)玻璃上的雨水如小河一般不斷往下淌，阿哥把雨刮器開到最大依然只能間歇地看清前方的路驻呐」嘧纾“算了，晚些再走吧含末〔率埃”阿哥將座位往后調(diào)，躺靠在椅背上佣盒】嫱啵“哥，我也要《⒁牵”我說(shuō)紊搪。阿哥起身幫我也把座位往后調(diào)好，我躺下來(lái)覺得舒服極了全景。雨刮器刮擦玻璃的聲音有些嘈雜耀石，夾帶著刺耳的吱呀聲，我自作主張地將雨刮器掰回了原位蚪燕，擋風(fēng)玻璃頓時(shí)又陷入一片模糊不清了娶牌。“我們好像置身于一座孤島之上馆纳∈迹”阿哥說(shuō)。那時(shí)我剛看完《魯濱遜漂流記》鲁驶，孤島對(duì)我來(lái)說(shuō)有某種不切實(shí)際的冒險(xiǎn)意味鉴裹，我興奮地應(yīng)了一聲，幻想自己此刻就是魯濱遜克魯索钥弯【独螅“永年，你喜歡爸媽嗎脆霎？”阿哥問总处。“喜歡啊睛蛛○新恚”我漫不經(jīng)心地說(shuō)，心思依然在那孤島冒險(xiǎn)的事上忆肾≥┢担“你記住，待你長(zhǎng)大以后客冈，一定要好好孝順?biāo)麄冃翊印！卑⒏缯f(shuō)场仲『驮茫“好∏疲”我不甚了了地點(diǎn)過(guò)頭摹闽，很快又興奮地問他：“哥你看過(guò)魯濱遜漂流記嗎？”“看過(guò)褐健「堵梗”阿哥說(shuō)澜汤。我們也就聊起了書里的事。
雨小了舵匾，阿哥幫我扣好安全帶俊抵，我們啟程返家。我在雨點(diǎn)敲擊車窗坐梯、車頂?shù)拿芗成陈曋袎嬋肓藟?mèng)中的孤島徽诲。
雨小了，我踩下油門吵血，朝停車場(chǎng)出口駛?cè)セ烟妗Ｓ旯纹餍燎诘刈鲋笥覕[動(dòng)的機(jī)械式重復(fù)，讓我想起卓別林電影里機(jī)械般的流水線工人蹋辅。說(shuō)什么啊钱贯，雨刮器不就是機(jī)械嗎，還能做不重復(fù)的事嗎侦另？還真能秩命，所謂的人工智能就是。眼前道閘的橫杠遲遲不往上升起褒傅，我回過(guò)神來(lái)想起還未付停車費(fèi)弃锐。我對(duì)著墻上的二維碼掃過(guò)，付了錢殿托，橫杠升起霹菊，我駛上了路。為了不讓思緒再如脫韁的野馬四處亂竄支竹，我收聽起電臺(tái)浇辜。“今天下午我市發(fā)生局部特大暴雨唾戚，主要集中在......”
六點(diǎn)時(shí)我回到了家。肚子有些餓了待诅，冰箱里卻只剩下一點(diǎn)豬肉和菜叹坦。吃泡面吧。我撕開泡面的包裝卑雁，擠下調(diào)料募书，等著熱水燒開。阿哥那仿佛遺言般的囑托测蹲，讓我對(duì)他那時(shí)的事更多了幾分疑惑莹捡。難道說(shuō)阿哥已經(jīng)預(yù)感到了自己的死？一個(gè)可怕的設(shè)想閃過(guò)腦海扣甲。換句話說(shuō)篮赢，阿哥可能是自殺的齿椅。水開了，蓋子的縫隙中溢出了許多滾燙的熱水启泣，放得太滿了涣脚。
第二天我提前出了門，為兩件事寥茫。
一是我繞道去買了兩盒較好的茶葉作為見面禮遣蚀。阿哥長(zhǎng)我二十歲，想來(lái)林鎧大概同阿哥差不多大纱耻，已屬于長(zhǎng)輩芭梯，再說(shuō)我是有求于人，空手而來(lái)總覺得過(guò)意不去弄喘。中國(guó)人送禮大體就是煙酒茶玖喘，其中煙酒屬于個(gè)人喜好，有人癡迷有人淡漠限次，也有無(wú)所謂者芒涡。癡迷者也并非一直癡迷，凡是愛煙好酒之人大概都在某個(gè)時(shí)段里嘗試戒過(guò)卖漫，或是以后會(huì)有那一天费尽，成功與否暫且不論，單就送禮來(lái)說(shuō)羊始，若是你給他送去煙酒作禮時(shí)他回以一句他正在戒煙或是酒旱幼，恐怕你就只好傻愣在原地，進(jìn)退兩難了突委。因此我以為煙酒茶中茶是送禮的上佳柏卤，中國(guó)人幾乎家家戶戶都喝茶，這是剛需匀油，何況適當(dāng)喝茶有益于身體缘缚，光這一點(diǎn)來(lái)說(shuō)就已經(jīng)比煙酒寓意要好得多了。
二是為了提前去占個(gè)位置敌蚜。周日中午的茶樓總是門庭若市桥滨，生意極旺，一到飯點(diǎn)便需要排上好久的隊(duì)才能吃上弛车，而這家店又無(wú)法線上取號(hào)齐媒，只能站在門外死等。約人吃飯若是還得先一起傻站在外頭排隊(duì)的話顯然不成體統(tǒng)纷跛，因此我提前在離飯點(diǎn)還有一段時(shí)間時(shí)到達(dá)喻括，也就順利地占下了位置，還是角落的贫奠，頂適合說(shuō)話唬血。店里的裝修布局充滿著陳舊的氣息望蜡，墻上俗氣的一片片紅，掉漆嚴(yán)重的金色龍鳳浮雕刁品，桌與桌的距離不盡相同泣特，由此浪費(fèi)了許多若是緊密排列的話本還能添上的桌位。但他家的點(diǎn)心卻是一等一的好挑随，全是新鮮現(xiàn)做状您，用料也足，這就已遠(yuǎn)勝過(guò)那些裝修規(guī)整漂亮卻賣著冷凍點(diǎn)心的茶樓了兜挨。這也是我選擇這里的原因膏孟。
我坐定下來(lái)，點(diǎn)了菊普拌汇，一個(gè)人先喝了起來(lái)柒桑。等他。
一會(huì)兒一個(gè)穿著純白短袖噪舀，下搭純黑短褲的中年男人走進(jìn)了茶樓魁淳，徑直朝我而來(lái)。男人的眼睛深邃与倡，下巴頦上的胡須短而濃密界逛，歲月留下的痕跡在臉上化作皺紋清晰可見，其他地方倒是尋常纺座。他駐足桌前息拜，站定，打量著我净响∩倨郏“林鎧哥，我是永年馋贤≡薇穑”我坐了個(gè)請(qǐng)坐的手勢(shì)。他笑了配乓，坐下來(lái)仿滔，感慨地說(shuō)：“你的聲音可真像你哥∪鸥叮”“我爸媽也常這么說(shuō)∪侍郑”說(shuō)完羽莺，我喚一旁的服務(wù)員幫我們拿來(lái)菜單，遞過(guò)去他看洞豁。他沒接過(guò)盐固，只是擺擺手荒给，說(shuō)：“我不挑，你看著點(diǎn)就行刁卜≈镜纾”我簡(jiǎn)略翻過(guò)，沒有新的菜品蛔趴，便憑著記憶點(diǎn)下了八道菜挑辆。“別點(diǎn)太多孝情，吃不完浪費(fèi)鱼蝉。”他在一旁說(shuō)箫荡。我刪去兩道菜魁亦，下了單，同時(shí)遞過(guò)去茶壺讓服務(wù)員幫我們換上新的茶葉羔挡。
就著茶洁奈，我們簡(jiǎn)單嘮起了家常。都是些無(wú)關(guān)緊要的事绞灼，但卻是不相熟的人互相接觸時(shí)了解對(duì)方必不可少的步驟利术，也是拉近距離的方式。菜品很快一份份上桌镀赌，有裝在竹籠里的點(diǎn)心氯哮，有擺在餐盤上的鳳爪炒粉，味道都不錯(cuò)商佛，與我記憶中的相同喉钢。林鎧也是吃得津津有味，不斷夸著好吃良姆〕λ洌看來(lái)我算是選對(duì)了地方。六份菜被我們一點(diǎn)不剩得吃完玛追，肚子也是飽得恰到好處税课，既心滿意足，又不撐腸拄腹痊剖。他也是如此韩玩。我們又喝起茶。
我找了一段談話間的空當(dāng)時(shí)生硬地把話題引向我此行的目的陆馁，“我哥那時(shí)的事......”我有些遲疑找颓，沒把話說(shuō)完《７罚“你是覺得你哥那時(shí)的死有蹊蹺吧击狮》鹞觯”林鎧直視著我，就好像那雙深邃的眼已經(jīng)穿過(guò)衣服和皮膚直視著我的心彪蓬〈缒“總感覺他的死不是單純的意外〉刀”我說(shuō)膘茎。“為什么這么覺得捣郊？”他問辽狈。我把看海那天的記憶和后來(lái)的猜疑都說(shuō)了出來(lái)。他聽完呛牲，思索良久刮萌，問：“你聽過(guò)歐亨利式結(jié)尾嗎？”我說(shuō)：“沒有娘扩∽湃祝”他說(shuō)：“情理之中，意料之外琐旁′汤”我疑惑地問：“什么意思？”他說(shuō)：“你哥的死灰殴【刺兀”“這么說(shuō)阿哥確實(shí)是自殺？”我?guī)缀跏敲摽诙鑫铡伟阔！安恢滥懿荒芩恪掰伸！彼f(shuō)皱炉。我更困惑了。
“我覺得故事需要從頭說(shuō)起狮鸭，但又感覺未免會(huì)有些太長(zhǎng)合搅。”他有些游移不定地說(shuō)歧蕉≡植浚“林鎧哥，我不趕時(shí)間惯退《乃瑁”我殷切地望著他。他看了一眼手腕上的銀表，自言自語(yǔ)般地說(shuō)：“應(yīng)該足夠說(shuō)完了春弥。”
他喝盡杯中冷了的茶后叠荠，開始講述匿沛。
4
我和永華是在小學(xué)認(rèn)識(shí)的，那時(shí)我們是同學(xué)榛鼎。
起初我跟他并不熟絡(luò)逃呼，座位也隔得很遠(yuǎn)。他有些孤僻者娱，很少說(shuō)話抡笼，總是一個(gè)人，同學(xué)們都覺得他是個(gè)怪人黄鳍，不愛與他來(lái)往推姻。我也一直這樣看待他。直到那天放學(xué)框沟，我看到在樓道的角落里藏古，幾個(gè)同學(xué)正把永華團(tuán)團(tuán)圍住踢他打他。我趕忙跑過(guò)去忍燥，大聲呵斥他們停手拧晕。那時(shí)我是班長(zhǎng)，又是班上最高大的男生梅垄，在我靠近時(shí)厂捞，他們悻悻離去，口出不遜之言队丝，我不理會(huì)靡馁。永年的身上沾滿了鞋印，胳膊有幾處紅得像要滲出血來(lái)炭玫。我小心翼翼地將他扶起奈嘿，他道了謝，拍拍身上的灰吞加。我問：“他們?yōu)槭裁雌圬?fù)你裙犹？”“他們想勒索我，我沒給衔憨∫镀裕”“他們勒索多少？”“讓我把身上的錢都給他們践图〔艄冢”“你身上有多少？”“一塊〉抡福”“一塊給他們就是斥黑，沒必要討這頓打∶汲”“一分我都不會(huì)給他們锌奴。”他眼神堅(jiān)毅地說(shuō)憾股。大概每個(gè)男孩的心中都有英雄夢(mèng)鹿蜀，我對(duì)永華的剛強(qiáng)生出了極大的好感，漸地開始主動(dòng)與他說(shuō)話服球。他確實(shí)性情孤僻茴恰，但卻不是個(gè)怪人贸铜，我和他逐漸話多了起來(lái)吨灭，成了朋友。
也知道了他家里很窮用爪。
永華出生時(shí)父母尚未結(jié)婚粉渠，甚至母親還未成年婉商。生他那年父親十八歲，母親十七歲渣叛。他們?cè)谒龤q時(shí)才補(bǔ)辦了婚禮丈秩，他記得那天來(lái)了很多人，但沒有看見外公外婆淳衙。在剛生下他的那幾年里日子格外得艱難蘑秽。父母是在廠里認(rèn)識(shí)的，各自都不過(guò)只是流水線中的一環(huán)箫攀，拿著并不多的工資肠牲，吃住皆在廠里。懷上他后靴跛，母親的肚子漸地大起缀雳，在七八個(gè)月后再無(wú)法負(fù)擔(dān)起這機(jī)器般的工作，辭了工梢睛。他們?cè)陔x廠不遠(yuǎn)的地方租了個(gè)小房子肥印，一室一廳，屋子很簡(jiǎn)陋绝葡，也不通風(fēng)深碱，好處是便宜。父親還是每日去廠里藏畅，母親則專心在家休養(yǎng)待產(chǎn)敷硅，做些較輕的家務(wù)。母親不敢把事情往家里說(shuō)去，父親也只是向家里說(shuō)是自己交往了對(duì)象绞蹦。懷孕將滿十月時(shí)力奋，父親被母親和廠里兩頭的事攪得焦頭爛額，沒了轍幽七，打電話向老母托出一切刊侯，請(qǐng)求她來(lái)幫忙。一通劈頭蓋臉的責(zé)罵過(guò)后锉走，母親到來(lái)了。永華順利地生下來(lái)藕届，祖母也照顧著母親坐完了月子挪蹭。出月那天，祖母又急匆匆地登上了回家的火車休偶，去料理家里的事梁厉。他們依然住在那里，父親依然每日去到廠里踏兜，母親依然每日在家词顾，只是家里多了一個(gè)人，多了一筆債碱妆。在永華滿周歲那天肉盹，母親終于鼓起勇氣向家里打去電話把事情原原本本的都說(shuō)給了外公外婆。她本以為木已成舟疹尾，此事可以得到兩位老人后知后覺的諒解上忍，沒想到結(jié)果卻是爆發(fā)了一場(chǎng)水火不容的爭(zhēng)辯。他們大聲斥罵著她的男人纳本，她努力為他辯解窍蓝，場(chǎng)面猶如一場(chǎng)針鋒相對(duì)的辯論賽。結(jié)果是兩位老人被氣得幾度口齒不清繁成，近十年都不認(rèn)她這個(gè)女兒吓笙。
永華八歲那年，在一次父母劇烈的爭(zhēng)吵過(guò)后巾腕，母親一邊哭著怨怪父親不解她的付出面睛，一邊向他吐露了上述的一切。他并不接話尊搬，只是靜靜聽著侮穿，他明白那時(shí)他已是母親身邊唯一可以說(shuō)話的人了。他對(duì)這些事記得分明毁嗦，時(shí)隔多年以后還常常提起亲茅。
到小學(xué)的最后一學(xué)期時(shí)，我和永華已經(jīng)成了無(wú)話不談的朋友。一天我們走在回家路上克锣，他突然說(shuō)：“小學(xué)畢業(yè)后我就不上學(xué)了茵肃。”我記得期中考試時(shí)他的成績(jī)還在班上名列前茅袭祟，疑惑地看著他验残。“我想去賺點(diǎn)錢巾乳，補(bǔ)貼家用您没。”“你現(xiàn)在出去賺不了幾個(gè)錢胆绊“迸簦”我試圖勸他⊙棺矗“最少也省下了讀書的錢仆抵。”“可你的前途......”我一時(shí)想不到合適的詞种冬×统螅“昨天催債的來(lái)了，砸壞了我家的門娱两，威脅說(shuō)再還不上錢就要放火把我家燒了莺匠。”我驚訝于他說(shuō)起此事的平靜十兢，一副事不關(guān)己的模樣慨蛙。“你爸媽呢纪挎？”我問期贫。“他們還沒下班异袄，那會(huì)就我一個(gè)人在家通砍。”“你不怕嗎烤蜕？”“怕啥封孙，房子又不是我家的》碛”他一腳踢開腳下的石子虎忌。“實(shí)在不行他們就一刀捅死我橱鹏，我不怕死膜蠢】懊辏”那時(shí)我以為他說(shuō)得只是氣話，人怎么會(huì)不怕死呢挑围？但后來(lái)我明白礁竞，一個(gè)人只要真切地再不想活著，就不怕死了杉辙。
小學(xué)畢業(yè)后模捂，我接著念了中學(xué)。永華去到倉(cāng)庫(kù)里打起了童工蜘矢，幫人搬東西狂男。
這是個(gè)極其辛苦的活。一天十二個(gè)小時(shí)坐在陰暗潮濕的倉(cāng)庫(kù)里品腹，整日與紙皮箱岖食，老鼠，蟑螂打交道珍昨，若是下雨天，還常常漏水句喷，需要拖個(gè)不停镣典。說(shuō)是包吃，但伙食卻不理想唾琼，少有葷菜兄春，多是些不值錢的素菜，還份量不多锡溯，飯倒是給你一大把赶舆，都是硬硬的差米。而且由于是童工祭饭，工資只有成年人的一半芜茵，活干的卻是一樣的多。但對(duì)他來(lái)說(shuō)已經(jīng)足夠倡蝙，總比沒有強(qiáng)九串，永華愿意吃這啞巴虧。唯一值得說(shuō)道的是倉(cāng)庫(kù)每逢周日便歇業(yè)寺鸥，倒是可以休息一天猪钮。我一個(gè)月后再見到他時(shí)他肉眼可見地瘦了，也黑了胆建，心情倒是不錯(cuò)烤低，大概是因?yàn)樽约洪_始賺錢了吧。我讀了三年初中笆载，他干了三年重活扑馁。小學(xué)畢業(yè)時(shí)我與他還是兩個(gè)高矮胖瘦差不太多的男孩涯呻，到初中畢業(yè)時(shí)我卻已比他高了半個(gè)頭，還比他胖了一圈了檐蚜。顯然魄懂，過(guò)早到來(lái)的重活和營(yíng)養(yǎng)不良影響了他個(gè)頭的生長(zhǎng)。也影響了他的性格闯第。他變得比小學(xué)時(shí)還要孤僻市栗，也學(xué)會(huì)了許多粗鄙言語(yǔ)。后來(lái)我隨口而出的許多臟話咳短，追根溯源時(shí)才想起多是從他那里聽來(lái)的填帽。
但我們的關(guān)系卻絲毫不因這些變化而改變，還是一樣的好咙好。
我去城里的中學(xué)念了三年高中篡腌，期間只在長(zhǎng)假時(shí)回來(lái)。高一結(jié)束的那年暑假勾效，我回來(lái)那天去倉(cāng)庫(kù)里未尋到永華嘹悼，詢問得知原來(lái)他過(guò)年不久就沒在這里做了。我又問他們是否知道他去了哪里层宫。那個(gè)負(fù)責(zé)倉(cāng)庫(kù)的禿頭男人說(shuō)他去了縣中學(xué)旁的超市里做事杨伙。我道過(guò)謝徑直去往那家超市，果然看到了他萌腿。那天他們正在盤點(diǎn)庫(kù)存限匣，一副很忙碌的模樣，我不好意思進(jìn)去打擾毁菱，只遠(yuǎn)遠(yuǎn)地站在對(duì)街上等候米死。我的影子從腳下偏移向東側(cè)，拉長(zhǎng)贮庞，天從傍晚入了夜峦筒。月亮高掛在天上時(shí)，他渾身輕快地從超市里出來(lái)窗慎。我三步并作兩步跟了上去勘天，貓著出現(xiàn)到他身前，嚇了他一跳捉邢。被驚嚇后的憤怒一閃而過(guò)他的臉頰脯丝，他定下神來(lái)看到是我，笑容很快在臉上漾開伏伐。
我們一邊走一邊熱情地寒暄宠进，直到走進(jìn)沿街的一家面館里，要了兩碗牛肉面藐翎，他搶著付了錢材蹬。面館里的裝修很簡(jiǎn)陋实幕，但桌椅還算干凈，墻上的掛鐘時(shí)針就快指向九點(diǎn)堤器，大概是過(guò)了飯點(diǎn)的緣故昆庇，只有一桌還坐著人。我們尋了處角落的位置坐下闸溃≌海“我爸媽離婚了』源ǎ”他突然開口說(shuō) 表蝙。我怔怔地立在原地，說(shuō)不出話來(lái)乓旗「撸“我媽嫌棄家里窮，走了屿愚』憧纾”他從口袋里摸索出一支煙，點(diǎn)著妆距，吸了一口穷遂，吐出一團(tuán)白色的煙圈。那是我第一次見他抽煙毅厚∪洌“我早就知道他們是要離的浦箱，這個(gè)家很久之前就已經(jīng)雞犬不寧了吸耿。”老板娘將兩碗熱氣騰騰的牛肉面端上了桌酷窥，深沉的牛骨湯肉香味很快飄散在空氣中咽安。我遲遲沒有拿起筷子，反倒是他已經(jīng)若無(wú)其事地吃了起來(lái)蓬推。吃著妆棒，他疑惑地抬起頭來(lái)看我，問我怎么不吃沸伏。我拿起筷子糕珊，夾了幾根面條下了肚，爽滑細(xì)膩的口感著實(shí)不賴毅糟『煅。“本就是雞犬不寧的家，散就散了姆另，我現(xiàn)在回家還感覺清靜一些喇肋》厍”他一邊吞咽著面條一邊說(shuō)〉溃“只是這事讓我明白了錢的重要甚侣，想著再呆在倉(cāng)庫(kù)里也只是耗費(fèi)前途，就換了個(gè)超市的活间学∫蠓眩”他又喝下一口湯×馀福“我爸那些從深圳回來(lái)的朋友都說(shuō)深圳好宗兼，改革開放第一線，又是經(jīng)濟(jì)特區(qū)氮采，各行各業(yè)都有機(jī)會(huì)殷绍。我爸聽得動(dòng)了心，說(shuō)想去那里碰碰運(yùn)氣鹊漠，我琢磨著去超市里學(xué)一學(xué)主到，興許可以去那里開一家∏牛”我一直苦澀地聽著登钥，直到最后這里才覺得心松開了些。我說(shuō)：“好娶靡，到時(shí)候我一定去深圳找你牧牢。”
高三那年的國(guó)慶剛過(guò)姿锭，我在學(xué)校里收到了永華的信塔鳍。他和父親在深圳開的超市已經(jīng)籌備完成，就要營(yíng)業(yè)了呻此。
那時(shí)臨近高考轮纫，班上學(xué)習(xí)的緊張感格外強(qiáng)烈，我不敢懈怠焚鲜，直到寒假才去了一趟深圳掌唾。永華和父親開的是一家大概一百見方的迷你超市，生意很旺忿磅，我到達(dá)時(shí)里面站滿了人糯彬，離開時(shí)依然站滿了人。我是早上從家里出發(fā)葱她， 下午到的深圳撩扒。永年看到我來(lái)很是喜悅，百忙之中抽出時(shí)間帶我到外面吃了晚飯览效，是一家粵菜館却舀，我記得口味都還不錯(cuò)虫几。飯間我們聊了許多事，他滔滔不絕地向我講述著籌備這間超市時(shí)的情景挽拔，他們?cè)鯓拥卣业搅诉@里辆脸，怎樣地下了決心，怎樣地東拼西湊借來(lái)了錢螃诅。我聽著他的講述總覺得那時(shí)他們的行為無(wú)異于一場(chǎng)豪賭啡氢，傾家蕩產(chǎn)背負(fù)一身債務(wù)去擲向那未知，好在結(jié)果是好的术裸。但轉(zhuǎn)念一想好像賭輸了也沒什么大不了倘是，無(wú)非是窮與更窮的區(qū)別，又能差到哪去袭艺，大概這就是所謂的光腳的不怕穿鞋的吧搀崭。買單時(shí)他的姿態(tài)已有幾分老板氣度，我笑著說(shuō)果然士別三日就當(dāng)刮目相看了猾编。他說(shuō)他不過(guò)是瞎貓撞上死耗子瘤睹，行了運(yùn)，哪比得上我這樣將要成為正牌大學(xué)生的知識(shí)分子答倡。我們?cè)诓损^門口道了別轰传，他要回店里接著忙活，我則是要到車站里趕回家的車瘪撇。
我的高考成績(jī)還不錯(cuò)获茬，去武漢上了大學(xué)。頭兩年里我沒回過(guò)一次家倔既，放假便在那里打些零工掙點(diǎn)小錢恕曲。大一那年，永華寄來(lái)一封信叉存，說(shuō)是他爸再娶了妻码俩，他有了后媽度帮，但我并未從信中文字讀出他的歡喜來(lái)歼捏。大二那年他也寄來(lái)了一封信，說(shuō)是他后媽生了個(gè)男孩笨篷，他有了個(gè)同父異母的弟弟瞳秽，名永年。
你就是在那年出生的率翅，那年我和你哥都是二十歲练俐。
5
茶樓里不知何時(shí)已經(jīng)空空蕩蕩，算上我們總共也只剩下不到五桌客人了冕臭。服務(wù)員也只剩下幾個(gè)腺晾，想來(lái)大多都去午休了燕锥。
我和阿哥是同父異母的事我長(zhǎng)大以后聽父母說(shuō)起過(guò)，也知道那時(shí)因?yàn)榧依锔F阿哥的母親才離開了父親悯蝉。但也僅此而已归形。眼下林鎧向我講述的那許多過(guò)去的事我皆是第一次知道，我聽得呆愣在座位上鼻由，心里早已是五味雜陳暇榴。
“真是許久之前的事了啊蕉世！”林鎧突然感嘆一聲蔼紧。我回過(guò)神來(lái)看他，他正和善地注視著我狠轻〖槔“你對(duì)我家的事，真是比我還要了解得多向楼×ㄖ粒”我尷尬地笑著∶圩裕“也是你哥一直把我當(dāng)成知心人我才能知道這些菩貌，再說(shuō)那時(shí)你還太小≈剀”他說(shuō)箭阶。方才幫我們換過(guò)茶葉的服務(wù)員從我們一旁走過(guò)，我請(qǐng)她再幫我們換過(guò)一次戈鲁，她接過(guò)了茶壺仇参。“林鎧哥婆殿，我想知道后來(lái)的事诈乒。”我懇切地說(shuō)婆芦。他又看了一眼手腕上的銀表怕磨，點(diǎn)了點(diǎn)頭∠迹“行肠鲫。”他說(shuō)或粮。
“要不要再加兩疊菜导饲？”我問。他擺擺手，說(shuō)：“還飽著呢渣锦，喝茶就好硝岗。”
他又接著講述袋毙。
大學(xué)畢業(yè)后辈讶，我徑直去了深圳的一家雜志社里任職，與永華的見面又多了起來(lái)娄猫。
在這之前贱除，我已經(jīng)四年未見過(guò)他，只保持著書信來(lái)往媳溺。他體態(tài)上的變化并不大月幌，依然有些偏矮偏瘦，身上的肉也是一樣的結(jié)實(shí)悬蔽，黑黑的扯躺。他的胡須倒是顯而易見地濃密了起來(lái)，眼睛也明顯地深邃了蝎困。年少時(shí)我曾聽家中長(zhǎng)輩說(shuō)起過(guò)男人的眼睛總是會(huì)隨著歲月沉淀越發(fā)深邃录语，但那時(shí)他的眼睛就已經(jīng)深邃得像家中那些老人的眼了，只是清亮有神得多禾乘。那時(shí)我表舅也在深圳澎埠，我暫且住在他家。我是在那天入夜時(shí)到的深圳始藕，午夜時(shí)我就已和永華坐在燒烤攤的外頭吃起宵夜了蒲稳。
我們點(diǎn)了些啤酒，下肚之后他微紅著臉點(diǎn)著了一支煙伍派，吸了一口江耀，惆悵的模樣讓我知道他過(guò)得并不開心，也知道他大概很快就要同我說(shuō)心里話了诉植∠楣“老鎧？”“嗯晾腔？”“你說(shuō)人生是不是總是這樣乏味舌稀？”我滿腹疑團(tuán)地看著他〗ǔ担“今天不過(guò)是昨天的重復(fù)扩借，昨天不過(guò)是過(guò)往時(shí)日的重復(fù)椒惨，人生好像不過(guò)是無(wú)意義的循環(huán)缤至。”他頓了頓，接著說(shuō)领斥，“太陽(yáng)每天準(zhǔn)時(shí)東升西落嫉到，春夏秋冬四季一年依次地走，來(lái)年又一循環(huán)月洛，人困了要睡何恶，餓了要吃，吃過(guò)不久后又餓嚼黔，睡醒半天后又困细层，就好像世界不過(guò)只是一架大型機(jī)器運(yùn)轉(zhuǎn)，每個(gè)人都只是其中的一個(gè)零件唬涧∫呤辏”“你什么時(shí)候開始這么想的？”“在倉(cāng)庫(kù)那會(huì)我就這么想了碎节，但那時(shí)我還以為是窮困才讓我覺得日子沒有盼頭捧搞。”我那時(shí)還從未有過(guò)這樣的想法狮荔，不知該如何寬慰他胎撇。“你弟弟怎么樣了殖氏？”我生硬地嘗試轉(zhuǎn)移他的注意力晚树。“兩歲多了雅采，很可愛题涨，臉圓圓的像他媽，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看到我時(shí)總是一邊喊著哥哥一邊朝我跑來(lái)总滩「俣拢”他的臉上終于擠開了幾抹笑容。后來(lái)我也就繼續(xù)說(shuō)些輕快的話題闰渔，但那時(shí)已經(jīng)喝得多了席函，許多事都不大記得了。
來(lái)年他家在市區(qū)買了房子冈涧，他們搬進(jìn)去的第二天中午永華便來(lái)到雜志社里喚我晚上去他家吃飯茂附，我說(shuō)好。
“你應(yīng)該在這房子里住了很多年督弓∮”林鎧朝我說(shuō)。我只是點(diǎn)頭愚隧，不打斷他的思緒蒂阱。“那屋子里的情形也就不用我再說(shuō)了÷济海”
我下班到你家時(shí)天剛?cè)胍滚幔銒屨岩诲仧釟怛v騰的燉雞湯端到桌上。你爸看到我進(jìn)屋妈踊，忙喚我快坐下來(lái)吃飯了嚎，給我倒了一些紅酒，你坐在你媽身旁的寶寶椅上廊营，也喚了我一聲哥哥歪泳。但那時(shí)你還太小，大概不記得這事了露筒。桌上擺有六盤菜夹囚，葷素海鮮各兩盤，一旁還有一大鍋雞湯邀窃，真豐盛啊荸哟。你爸喚我別光看著，快吃瞬捕，當(dāng)自己家就行鞍历。我也就不客氣地動(dòng)起了筷子》净ⅲ“我還記得那時(shí)你同永華兩個(gè)常常在我們家樓下嬉戲打鬧的模樣劣砍，沒想到一轉(zhuǎn)眼你都已經(jīng)是正牌大學(xué)生畢業(yè)，進(jìn)了雜志社了扇救⌒讨Γ”你爸同我碰過(guò)杯，感慨地說(shuō)迅腔∽俺“那時(shí)我常常跟著永華去叔家里玩鬧，想來(lái)也是給叔添了不少麻煩沧烈÷有郑”我有些不好意思地說(shuō)。永華在一旁只是笑著锌雀÷煜Γ“哪里哪里，永華能交到你這樣一個(gè)朋友腋逆，我們都很開心婿牍。”你爸好似說(shuō)動(dòng)了情惩歉，又接著說(shuō)等脂，“說(shuō)來(lái)那時(shí)也是對(duì)不住永華俏蛮，要不是家里實(shí)在太窮的話，本應(yīng)該也能讀到大學(xué)的慎菲〖奚撸”說(shuō)完锨并，他自罰似的將杯中的酒一飲而盡露该。我和永華也陪著喝盡了杯中的酒。你媽在一旁并未過(guò)多表示第煮，滿心注意力都在你身上解幼，你爸也朝你撇去一眼，你嘰里咕嚕地說(shuō)了一通什么包警，逗得你爸滿是慈愛地笑了撵摆。后來(lái)晚飯間的談話大概也都是與你有關(guān)的了，我注意到永華數(shù)次不聲不響地喝盡了杯中的酒害晦。
后來(lái)雜志社里新來(lái)了一個(gè)編輯特铝，陳國(guó)龍，是個(gè)性格隨和很不錯(cuò)的男人壹瘟，年紀(jì)也相仿鲫剿，我與他很快相熟了起來(lái)。我想著永華平日里也沒交什么朋友稻轨，就尋思著讓他們二人也認(rèn)識(shí)認(rèn)識(shí)灵莲，說(shuō)不定他也就能多一個(gè)朋友了。下一次吃飯時(shí)我與永華說(shuō)了此事殴俱。起初他并不大愿意政冻，但在我的勸說(shuō)之下他也就松了口，說(shuō)那下次吃飯時(shí)也把他帶來(lái)就行线欲。不承想二人確是出乎意料地投緣明场，那天我們?nèi)齻€(gè)在飯館里從傍晚直坐到午夜才離去，菜都點(diǎn)過(guò)了三輪李丰。離別時(shí)榕堰，陳國(guó)龍借用古語(yǔ)說(shuō)：“白首如新，傾蓋如故嫌套∧媛牛”我以為很是應(yīng)景。
那兩年里每逢周末我們?nèi)藥缀蹩偸切斡安浑x踱讨，在深圳的各個(gè)地方談天說(shuō)地魏蔗。永華又多開了兩家超市在其他地方，我們都去過(guò)痹筛，生意也都算是不錯(cuò)莺治。在我與他皆是二十六歲的那年末廓鞠，他住進(jìn)了自己新買的房子，我交往了自己的第一個(gè)女朋友谣旁。她就是我現(xiàn)在的妻子床佳，李瑩。
由于我交往了對(duì)象榄审，無(wú)法再像以往那樣常常與他們待在一起砌们，陳國(guó)龍便常常一個(gè)人去尋永華，偶爾也會(huì)住在他那里搁进。我也盡我所能地抽身與他們相聚浪感，而每逢這時(shí)我們?nèi)齻€(gè)就又同往常那樣歡喜，時(shí)間也總是走得格外快饼问。有時(shí)李瑩會(huì)跟著我一起影兽，但總的來(lái)說(shuō)次數(shù)并不算多，我并不大愿意在我們?nèi)思s會(huì)時(shí)帶著她一起莱革。一是我更喜歡只有我們?nèi)齻€(gè)男人在時(shí)那種無(wú)話不談的愜意氛圍峻堰，二是我察覺到每次李瑩在場(chǎng)時(shí)永華總是會(huì)比往常更沉默些，就像是那天我去你家吃飯時(shí)那樣盅视。好在是他和陳國(guó)龍是那樣志同道合捐名，二人認(rèn)識(shí)不過(guò)兩年多卻已像我與他近二十年積累的友誼那般親密，為此我由衷地為他而高興左冬。
七月中旬的一個(gè)周末桐筏，我們四個(gè)一起去了海邊，永華開車拇砰∶芳桑“就是你記憶中的那片海〕疲”林鎧說(shuō)牧氮。我依然只是點(diǎn)頭。
起初風(fēng)和日麗瑰枫，微風(fēng)徐徐踱葛，海水盡管不藍(lán)但在陽(yáng)光的照耀下還算漂亮。沙灘上布滿了人光坝，沙子被太陽(yáng)曬得有些滾燙尸诽，我們四個(gè)索性都將半截身子下到了水里。我和李瑩是不會(huì)游泳的盯另，因此只在靠近岸邊的淺海上緩慢地走著性含，永華和陳國(guó)龍是會(huì)游泳的，他們來(lái)了興頭鸳惯，在海水里比賽著游泳的速度商蕴，陳國(guó)龍要快一些叠萍。在水里走得累了，我和李瑩就躺在了岸邊的沙灘上绪商，海浪一陣一陣地拍打在我們的腳上峦椰，太陽(yáng)不知何時(shí)躲藏了起來(lái)贷洲，沙子也不再那么滾燙了爆安。二人滿身是水的跑到我們身前讼撒，大喘著氣科阎。永華不服挤巡，要和陳國(guó)龍比憋氣系瓢，陳國(guó)龍毫不猶豫地接了下來(lái)召廷，還自信滿滿地說(shuō)起他大學(xué)時(shí)在游泳隊(duì)里沒人憋氣憋得過(guò)他的事绵患。永華先開始雾叭，他徑自走下了海面，在海水沒過(guò)腰腹快到胸膛時(shí)停了下來(lái)落蝙，轉(zhuǎn)頭看向我們舉手示意织狐。我們同樣舉手回應(yīng)。他將手掌張開比成五的手勢(shì)筏勒，隨后是四移迫、三、二管行、一厨埋，他倏地一下潛入了水面。我們?nèi)齻€(gè)躺在沙灘上讀秒捐顷。五十七荡陷、五十八、五十九迅涮、六十废赞！過(guò)一分鐘了，我有些隱隱的擔(dān)憂叮姑，六十八唉地、六十九、七十传透！我直直地坐了起來(lái)耘沼，七十七、七十八朱盐、七十九......海面下躥出一個(gè)人影群嗤，伴隨著無(wú)數(shù)水珠飛濺到半空中，我目不轉(zhuǎn)睛地死死盯著托享，看清了那是永華的臉骚烧。我呼出一口沉重的氣來(lái)浸赫。永華走回了沙灘上，陳國(guó)龍走進(jìn)了海里赃绊，同樣走到海水快要沒過(guò)胸膛時(shí)才停止既峡。同樣的手勢(shì)，五碧查、四运敢、三、二忠售、一传惠，猛地一下潛進(jìn)了水，七十八稻扬、七十九卦方、八十！九十八泰佳、九十九盼砍、一百！破一百了逝她，我的心中生出不安來(lái)浇坐。一百一十八、一百一十九黔宛、一百二十近刘！過(guò)兩分鐘了，海面上依然寂靜無(wú)聲臀晃，我心中的不安狂躁地跳動(dòng)起來(lái)觉渴。一百四十八、一百四十九积仗、一百五十疆拘！我再也無(wú)法安坐在沙灘上，惶恐不安地站了起來(lái)寂曹“テ“別念了！快去找人隆圆！”我朝著永華和李瑩幾乎是大吼漱挚。我片刻不停地朝著沙灘左邊的救生員跑去，大喊著救命渺氧，李瑩同樣地跑向了右邊的救生員旨涝。永華一頭扎進(jìn)了海里。
林鎧止住了話頭侣背，緊閉著眼白华，嘴巴一張一合地卻沒說(shuō)出一個(gè)字來(lái)慨默。我拿起茶壺給他的茶杯重新倒?jié)M，雙手捧到了他面前弧腥。他睜開眼厦取，道了謝之后接過(guò)，慢慢喝盡管搪。
陳國(guó)龍被永華和救生員從水里撈起虾攻，抬上沙灘時(shí)，已經(jīng)僵硬沒了氣更鲁。天不知何時(shí)已經(jīng)陰沉得像黑夜霎箍，沙灘上不剩下幾個(gè)人了。在嘗試過(guò)徒勞的急救措施之后澡为，永華將頭伏靠在陳國(guó)龍冰冷的身上漂坏，哭得像喪母的孩童。天下雨了缀壤，瓢潑大雨樊拓。陳國(guó)龍的父母到來(lái)時(shí)是怎樣的悲痛景象我不愿再回憶纠亚，總之后來(lái)我們?nèi)齻€(gè)就像是殺人犯似的佇立在原地等待著他的親屬鋪天蓋地的聲討和謾罵而大氣都不敢出一口塘慕。最后還是他父親解了我們的圍〉侔“我知道你們是無(wú)心的图呢，都走吧∑妫”他的語(yǔ)調(diào)極其冰冷蛤织，聲音仿佛是從空蕩的地府里傳來(lái)。那晚回到家后鸿染，陳國(guó)龍潛下水前最后用手掌倒數(shù)時(shí)間的歡快面容在我的腦海中不斷回閃指蚜，那一陣子我常常做與倒數(shù)有關(guān)的夢(mèng)≌墙罚跨年夜人們圍聚在廣場(chǎng)上倒數(shù)摊鸡，短跑比賽上槍響前的倒數(shù)，大年初一子時(shí)將至?xí)r手握火柴就要點(diǎn)著鞭炮的倒數(shù)蚕冬，陳國(guó)榮潛下水前手上的倒數(shù)免猾，五、四囤热、三猎提、二、一......我從睡夢(mèng)中驚醒旁蔼，渾身冷汗锨苏。那之后我們都默契般地不再提起那時(shí)候的事疙教，除了那一次。
八月永華買了輛黑色的新車伞租，就再?zèng)]開過(guò)那輛白色的舊車松逊。除了車禍那天。我有些意外肯夏，我記得他一向討厭黑色的車经宏。問他，他說(shuō)這是為了將一切過(guò)去事翻篇驯击。不消說(shuō)都明白烁兰，黑白，完全相反的兩面徊都。我們一時(shí)都沉默良久沪斟，心事重重。那年的最后一天暇矫，永華喊我晚上去他家里一并跨年主之，我說(shuō)好，恰好那幾天李瑩也回了老家李根。
我到他家時(shí)桌上已經(jīng)擺好了四道菜槽奕，一盤大蝦，一盤大閘蟹房轿，一盤炒肉加一盤菜心粤攒。他啟開紅酒，給我們二人的杯中斟滿囱持。晚飯間我們有一茬沒一茬地閑聊著夯接，他有些心不在焉，總是恍神的模樣纷妆，酒倒是喝得很快盔几。吃過(guò)飯，我們強(qiáng)撐著最后的意識(shí)收拾過(guò)碗筷掩幢，都躺靠在沙發(fā)上逊拍，一個(gè)腿往前，一個(gè)腿往左粒蜈。時(shí)針還未指向十點(diǎn)顺献，我們就已都快要醉倒了】莶溃“老鎧注整？”“嗯？”“你說(shuō)陳國(guó)龍是不是我害死的？”我強(qiáng)撐起眼皮轉(zhuǎn)過(guò)頭看他肿轨，他只是閉著眼寿冕，接著說(shuō)，“要是那天我不找他比椒袍，大概現(xiàn)在他正跟我們待在一起吧驼唱。”坦白說(shuō)驹暑，很長(zhǎng)一段時(shí)間里我也不斷在心中做著各種各樣的假設(shè)玫恳，要是沒有那場(chǎng)比賽，要是我和李瑩能制止他們优俘，要是我們能早些反應(yīng)過(guò)來(lái)......我尤其怪罪自己京办，要是我能在不安襲來(lái)的第一時(shí)間就堅(jiān)信自己的判斷的話......或許一切都會(huì)不同》溃“前幾天我去找了他爸惭婿，想讓他收下我拿來(lái)贖罪的十五萬(wàn)∫侗ⅲ”這時(shí)他才睜開眼來(lái)财饥，死死盯著我，“他大罵著把我趕了出來(lái)折晦，我知道他們永遠(yuǎn)都不會(huì)原諒我了钥星。”他哇的一聲吐了出來(lái)筋遭，涕泗橫流打颤。我趕忙拍打著他的背。他伏著頭吐了許久漓滔，再仰起來(lái)時(shí)已是滿臉通紅。我依然不斷拍著他的背乖篷，給他順氣响驴。他重重呼出一口氣來(lái)，說(shuō)：“好多啦撕蔼』砝穑”說(shuō)完他起身便要開始清掃。我掙扎著也要起身鲸沮，卻使不上勁來(lái)琳骡，我已經(jīng)眼睛都快撐不開了∷夏纾“老鎧你睡吧楣号，我弄就行，吐過(guò)之后舒服多了§庞”他說(shuō)藻懒。我不再掙扎，在濃烈的酒酸味中入了睡视译。迷糊間我聽到一陣陣啜泣聲嬉荆，不知是夢(mèng)境，還是現(xiàn)實(shí)酷含。
來(lái)年二月永華交往了一個(gè)女孩鄙早，五月分了手，只處了短短三個(gè)月椅亚。那女孩我見過(guò)兩面蝶锋，名字不記得了，總之我對(duì)她的印象不壞什往，是個(gè)本分的好女孩扳缕。分手是永華提的，知道之后我有些意外别威，追問下去緣由躯舔。“我不喜歡與人交往的那種感覺省古，而且我感覺自己好像愛不上任何人粥庄。”他說(shuō)豺妓。我和李瑩的婚禮定在六月中旬惜互，我早早地就同永華說(shuō)了此事，喚他來(lái)當(dāng)伴郎琳拭。他推脫了训堆，只是來(lái)喝了喜酒便走。而我那天忙于招待各方親朋白嘁，竟也忘了他早已向我道別走了的事坑鱼，散場(chǎng)后還在人群里尋了他許久。第二天我和李瑩醒來(lái)算帳時(shí)絮缅，才留意到永華給我們包了個(gè)極大的紅包鲁沥，足足有兩萬(wàn)。我急忙向他打去電話問他在家與否耕魄。他說(shuō)在家画恰，問我什么事。我讓他在家里等我吸奴，馬不停蹄地便帶著紅包開車去往他家允扇。
永華一開門我便把紅包遞還給他缠局，他疑惑地看著我“剑“這太大了甩鳄，我不能收《罨”我說(shuō)妙啃。“收得俊戳，這是我的心意揖赴。”“心意也不該這么大啊抑胎，兩萬(wàn)塊都是我好幾個(gè)月工資了燥滑。”“紅包發(fā)出去哪還有收回的理阿逃，你要是過(guò)意不去铭拧，以后再包還給我就是∈扬保”“我看你這輩子都不一定結(jié)婚搀菩。”“總還有其他的事能包破托》景希”我索性將紅包放下就走，卻被他大聲叫住土砂≈菁龋“老鎧！你這就是不講理了萝映！”他強(qiáng)硬地拿起紅包塞還我手里吴叶，我只好接過(guò)，說(shuō)：“遲早我會(huì)包還給你的锌俱∥钪＃”他笑著說(shuō)好，喚我進(jìn)去喝茶贸宏。我看了一眼墻上的掛鐘，確實(shí)還早磕洪，離中午的答謝宴還有些時(shí)候吭练。我進(jìn)屋坐到了沙發(fā)上，看到一旁有面包析显，不客氣地拿起一片便吃了起來(lái)鲫咽，恰好也沒吃早餐，還空著肚子。他在一旁開始燒水泡茶分尸。他簡(jiǎn)單過(guò)問了昨晚的事锦聊，我說(shuō)一切順利，親朋安排都算是沒有差錯(cuò)箩绍。我問他昨天怎么那么早就走孔庭，他說(shuō)反正我也忙著。他讓我自己坐會(huì)兒材蛛，他去下洗手間圆到，我說(shuō)好。我留意到桌上擺著一本詩(shī)集卑吭，海涅的芽淡，我有些意外，這是我第一次在他家里看到書本豆赏。我隨意地翻開挣菲，翻到了下方折過(guò)的那一頁(yè)紙。
? 死亡是涼爽而寧?kù)o的夜晚
? 生命則是撩人卻頗為壓抑的白天
? 天已經(jīng)黑了掷邦，讓我昏昏欲睡白胀、輕輕入眠
? 白天則讓我筋疲力盡、疲憊不堪
下面還有一段耙饰，但此時(shí)他已從廁所里出來(lái)纹笼，我合上了書本沒再看。他注意到我放下書本的動(dòng)作苟跪，問：“你也看過(guò)這書嗎廷痘？”“沒有，這是我第一次看到這書件已∷穸睿”“你在雜志社里應(yīng)該見過(guò)很多書才是∨窭”“也沒見過(guò)多少書兄猩，不過(guò)只是倒騰那幾本雜志〖矗”我們又喝了一會(huì)兒茶枢冤，他起身準(zhǔn)備去換過(guò)茶葉⊥眩“別換了淹真，我該走了，不早了连茧『苏海”他看了一眼墻上的掛鐘巍糯，放下了蓋碗】驮“你喜歡白天還是夜晚祟峦？”我問♂阌悖“夜晚宅楞。”他說(shuō)疆偿。
就是從那一天開始咱筛，我冥冥中有種預(yù)感，大概他最終將會(huì)結(jié)果了自己的生命杆故。但我沒想到那天來(lái)得這么快......
6
林鎧筋疲力盡地躺靠在椅子上迅箩，閉上眼不再說(shuō)話。我明白故事已經(jīng)講完处铛，卻對(duì)他的那句話還是有幾分不解饲趋。但我并不著急問，只是靜靜地等著撤蟆，等他再睜開眼奕塑，同時(shí)一邊在心里消化這令我久久無(wú)法平靜的故事。
待他再睜開眼來(lái)家肯，我問：“林鎧哥龄砰，你以為那場(chǎng)車禍?zhǔn)牵俊彼卣f(shuō)：“意外讨衣』慌铮”我有些欣喜地問：“不是自殺？”“我以為他那天要去自殺反镇，但不是那樣死固蚤。”他又坐了起來(lái)歹茶。我心底里剛生起的幾分喜悅頃刻間化為烏有夕玩，我多么希望阿哥的死只是一場(chǎng)意外。一個(gè)生了尋死之心的人肯定活得極其痛苦惊豺，我不免去想阿哥那時(shí)內(nèi)心該是怎樣的煎熬燎孟。空氣中好似沉悶了許多尸昧，我感到胸口仿佛被什么堵住缤弦，心中尤其不是滋味〕勾牛“永華曾同我說(shuō)過(guò)碍沐，人的靈魂會(huì)在死亡的一剎那與肉體分離，永久地留在那片地方衷蜓。我以為他是想將靈魂也留在那片海里累提，這樣便能再見到陳國(guó)龍的靈魂〈沤剑”說(shuō)完斋陪，他重重嘆了口氣≈孟牛“所以那晚阿哥本來(lái)是要去到那片海里的无虚？”一切的疑惑好像都已經(jīng)解開。他點(diǎn)頭衍锚，悵然若失地說(shuō)：“我猜是這樣友题。”我喝下杯中冷了的茶戴质，咂摸著度宦，覺得其中好像有百般滋味。
茶樓又開始陸續(xù)進(jìn)來(lái)一桌桌客人告匠，服務(wù)員重又有序地忙起各樣的活來(lái)戈抄。時(shí)候大概已經(jīng)不早了。
林鎧的手機(jī)響起視頻通話的聲音后专，他看我一眼划鸽，我做了個(gè)請(qǐng)便的手勢(shì)，他接了起來(lái)戚哎。是女聲裸诽，想來(lái)是他的妻子。她在問他怎么還沒回來(lái)建瘫，他說(shuō)聊忘了時(shí)間崭捍，馬上就回來(lái)。我低頭摁亮手機(jī)啰脚，果然殷蛇，快五點(diǎn)了。那頭的女聲沒好氣地說(shuō)了幾句埋冤的話就要掛斷電話橄浓，被他叫住粒梦，他拿起手機(jī)起身向我走來(lái)，把我也收進(jìn)了攝像頭的畫面里荸实≡让牵“你看看這是誰(shuí)？”他朝著那頭的女人說(shuō)准给。女人化著淡淡的妝泄朴，戴著眼鏡重抖，眼角額頭都有淺淺的皺紋，考慮到她大概也快五十的年紀(jì)祖灰，皺紋已經(jīng)算是極不明顯的了钟沛。她有些不解地看著我，說(shuō)：“這是......”“嫂子好局扶，我是永年恨统。”我自報(bào)家門三妈。她依然疑惑地看著畫面畜埋，不知是在看我還是看他〕肫眩“永華的弟弟悠鞍。”林鎧在一旁補(bǔ)充饿凛。她驚訝地噢了好長(zhǎng)一聲后狞玛，卻又戛然而止地沉默了半晌。我想起昨日同林鎧打電話時(shí)他也是這樣的反應(yīng)涧窒，心中突然涌起了幾陣莫名其妙的好笑來(lái)心肪。我笑過(guò)之后，說(shuō)：“嫂子纠吴，都過(guò)去了硬鞍。”她嘆了口氣戴已，皺著的眉舒展了些固该，也說(shuō)道：“是啊，都過(guò)去了糖儡》セ担”我們簡(jiǎn)單地寒暄過(guò)幾句，掛電話前她邀請(qǐng)我下周六上她家里吃飯握联，我沒有應(yīng)下桦沉，只說(shuō)有空的話一定去。她又囑咐林鎧一定要把我叫來(lái)金闽，才掛了電話纯露。
我喚來(lái)服務(wù)員買單，林鎧搶著要付代芜，最后還是我強(qiáng)硬地說(shuō)哪有叫客買單的理他才放棄不再搶埠褪。“你這般模樣和他真像〕伲”他說(shuō)贷掖。我說(shuō)畢竟也是兄弟∮窆ぃ“要不是今晚約好了上李瑩她娘家里吃飯羽资，真想跟你再坐上一會(huì)兒∽癜啵”我說(shuō)林鎧哥不著急，等你哪天有空了我們?cè)僖黄鸪鰜?lái)喝酒慢慢聊潮改。他爽快地應(yīng)了下來(lái)狭郑。在停車場(chǎng)里分別前我將茶葉遞給了他，起初他不肯收下汇在，直到我答應(yīng)下周六上他家里吃飯翰萨，他才收了下來(lái)。走開幾步遠(yuǎn)后糕殉，我又想起了什么亩鬼，轉(zhuǎn)過(guò)頭喊他。他也轉(zhuǎn)回頭來(lái)疑惑地看著我阿蝶。我說(shuō)：“我記得父親說(shuō)過(guò)阿哥下葬時(shí)你包了兩萬(wàn)的紅包雳锋。”他苦澀地笑著羡洁，說(shuō)：“我說(shuō)過(guò)那兩萬(wàn)遲早會(huì)包還給他的玷过。”
我踩下油門筑煮，朝著夕陽(yáng)落下的方向一路馳騁辛蚊。這天我反常地把車開得格外快。馬路上不大有車真仲，溫暖的黃光照耀在泊油路上舒適著人們的眼睛袋马，一旁的樹木不斷在我的車窗邊閃過(guò)，又急匆匆地向后退去秸应，天上散布開來(lái)的火紅晚霞形態(tài)各異虑凛，很美，仿佛天上神明精心修剪過(guò)的剪紙灸眼。我祈愿那些神明能保佑阿哥在另一個(gè)世界里快樂地生活著卧檐。
晚上我在父母家里吃飯時(shí)，父親突然問起昨天的事焰宣∶骨簦“永年啊，廣告的事跟林鎧說(shuō)得怎么樣了匕积？”母親在一旁慈愛地注視著我盈罐。我想起昨天問父親要電話時(shí)說(shuō)的是想找林鎧問在雜志社里打廣告的事榜跌。
“很好≈逊啵”我說(shuō)钓葫，“一切都說(shuō)了∑惫耍”
