北洋大時代的生存智慧(二百零九):呆氣與靈氣橡淆。
北洋時期的掌舵人帽氓,或多或少都面對一個嚴(yán)峻的問題狂芋,那就是如何管住文人的嘴巴。對比大清廟堂之上的“多磕頭森篷,少說話”,北洋時代的文人們似乎終于有了揚眉吐氣的機會堰酿。將蒼生大義掛在嘴邊的武夫疾宏,總得想辦法給自己立下牌坊,性價比最高的方式莫過于在這些文化人面前放低姿態(tài)触创。但是之所以能與名士搭上邊坎藐,可不都是憑借一條舌頭說出來所謂的名堂,名士們的脾氣是實打?qū)嵉撵`氣與呆氣并存哼绑。先拿章太炎來說岩馍,一個東三省籌邊使的空頭支票,老爺子硬是憑借自己一腔熱血抖韩,要不是把持財府的梁士詒拒絕蓋章放權(quán)蛀恩,差點實現(xiàn)了在東三省興置實業(yè)的寄望,這既是一種拿著雞毛當(dāng)令箭的呆氣茂浮,也表現(xiàn)出名士們與宦海規(guī)則的格格不入双谆。
但是北洋時期的另一位名士楊度壳咕,一開始則在袁世凱的帳下順風(fēng)順?biāo)梢哉f不是一種所謂的識時務(wù)者為俊杰顽馋,而是在復(fù)辟的逆流中助紂為虐谓厘。但是也不失為是在為自己生平所求的理想獻(xiàn)祭,雖千萬人吾往矣寸谜。楊度一直以“從龍之士”自居竟稳,這種名士成則達(dá)濟天下,敗則遺臭萬年熊痴。洪憲帝制的鬧劇他爸,袁世凱是始作俑者,楊度則是最賣力的鼓吹者之一果善,一時間成為“紅人”诊笤,連掌管北洋“錢袋子”的梁士詒都不得不采取手段與其爭寵。在袁世凱倒臺后岭埠,也可以說楊度不是死腦筋盏混,雖說已經(jīng)不再對廟堂戀棧,但是仍然憑借自己的影響力左右著時代大潮惜论,在孫文與陳炯明的斗法中许赃,楊度再次找到有恩于自己的曹錕充當(dāng)說客。
其后馆类,坐鎮(zhèn)前線的吳佩孚自然要看老上司的情面混聊,所以北洋軍保持中立,否則北洋軍與陳炯明聯(lián)合乾巧,南方軍被趕下海也就沒有了后來人句喜。在晚年委身于江湖大亨杜月笙的“清客”,這也是楊度的一份靈氣沟于。他把最后的智慧咳胃,用在了扶危濟困與縱橫捭闔上,隨著北洋的垮臺旷太,他失去了接觸中樞的機會展懈,也失去了成為他心目的那種靈氣“名士”的機會,幻滅之后的迷茫供璧,就像他的墓碑一樣只有姓名存崖,沒有任何的稱謂與頭銜,盡管孤零零的“楊度之墓”四個字睡毒,是由書法大家趙樸初所題来惧。
最終,一輩子靈氣的楊度演顾,至死也沒有成為他心目的那種“國士”供搀,反倒是略顯呆氣的章太炎隅居,這個晚年在上海靠賣畫為生的老名士趁曼,看起來更討人喜歡军浆。章太炎平時幾乎不出門,原因是比路癡更上一層樓挡闰,老爺子一次出門叫了一輛黃包車,車夫問他去往何處掰盘,他竟然想不起自己家在哪里摄悯。顯然,名士們也是平常人愧捕,時間精力也有限奢驯,當(dāng)把時間都專注在自己某方面的術(shù)業(yè)上時,這些日常的生活瑣事次绘,自然投入的心思也微乎其微瘪阁,也就未免顯得呆氣,這是一種對待學(xué)識的專注邮偎,雖然沒有了那份略顯世俗靈氣管跺,在日常小事上顯得很笨拙,像不知家在哪里這樣的軼事禾进,也是一種平常心豁跑,但忘懷心歸何處的靈氣,卻是一種過于汲汲以求的負(fù)擔(dān)泻云。