前次去法國里昂,在里昂美術(shù)館看到若干沒有畫完的名畫搏明,覺得有意思鼠锈。因?yàn)楫嬐甑牟糠旨记煞浅故欤鴽]有畫完的地方直接留白草稿星著,這種反差特別明顯——關(guān)鍵是還被掛在美術(shù)館购笆。
這幅作品看上去像是沒畫完的草稿,又有點(diǎn)像被人剝了油彩的殘存虚循。畫中人物的輪廓是有的同欠,但留了白,遠(yuǎn)遠(yuǎn)看去宛如幽靈横缔,頗有點(diǎn)驚悚的意味铺遂。
當(dāng)然,里昂美術(shù)館是正兒八經(jīng)的古典藝術(shù)茎刚,不搞當(dāng)代藝術(shù)的襟锐,也沒“惡搞”的東西。那為什么會(huì)沒有畫完呢斗蒋?當(dāng)時(shí)看到展簽捌斧,寫著作者是:Fleury Richard.也是很陌生。
帶著問題在回國后查了資料泉沾,因?yàn)椴欢ㄕZ捞蚂,只能查零零碎碎的英文資料。查到的也多是Fleury Richard的基本介紹跷究,并沒有特別提到為什么他的作品是故意沒有畫完的提示姓迅。
那么,可能是宗教寓意俊马?于是繼續(xù)查作品的名字丁存,其中有一幅是“Scene dans une chapelle ruinee”,這組法語名的意思是“羅密歐與朱麗葉之死”柴我,如此解寝,回過頭來再看在里昂美術(shù)館看到的這幅畫,便明白那個(gè)“未畫完”的人物應(yīng)是羅密歐艘儒,而躺在地上的女子是朱麗葉聋伦。
這種技法夫偶,其實(shí)是象征主義的苗頭。后來有請(qǐng)教一位在法國第戎教授古典藝術(shù)史的朋友觉增,他認(rèn)為兵拢,這種表現(xiàn)方式有兩種可能:第一種,確實(shí)是“未完成”逾礁,人物的打底痕跡是比較明顯的说铃,當(dāng)然這位畫家的風(fēng)格就決定了畫面中有沒有人物對(duì)最終的美學(xué)效果影響不大;第二種可能嘹履,是象征主義的苗頭腻扇,耽于幻象和夢(mèng)境,因?yàn)楫嫻P描摹的只能是理想美的拷貝砾嫉,只有在半夢(mèng)半醒的夢(mèng)與現(xiàn)實(shí)的交錯(cuò)中才能尋到這種理想美衙解。
Fleury Richard(1777—1852)是游吟畫派的代表人物之一,也是新古典主義大師雅克·路易·大衛(wèi)(Jacques-Louis David焰枢,1748—1825)的學(xué)生蚓峦。
游吟畫派(Troubadour Style)一如其名,充滿詩意與夢(mèng)想济锄,繾綣綺麗得不食人間煙火暑椰。與當(dāng)時(shí)法國主流的新古典主義畫派與浪漫主義畫派的區(qū)別在于,游吟畫派更青睞中世紀(jì)的題材荐绝,而非古希臘羅馬神話或歷史宏偉的主題一汽。
所以,當(dāng)時(shí)Fleury和友人也很熱衷古跡遺址的實(shí)地考察低滩。眾所周知如今的羅納河隔開了里昂新舊兩城召夹,而18-19世紀(jì)盛行的考古熱使得里昂老城的富維耶山成了他們的樂土,那里有不少古老建筑和遺跡恕沫。游吟畫派們毫不掩飾自己的憂郁情緒监憎,并進(jìn)而將這種情緒渲染成一種情懷。
再看前文提到的“羅密歐與朱麗葉之死”這幅婶溯,看久了就會(huì)發(fā)現(xiàn)鲸阔,與其說是沒有畫完,不如說是“漸漸消失”迄委,帶有一絲感傷褐筛,就像是真實(shí)的人物隱沒于夢(mèng)境之中,模糊而不真切叙身。后來的美術(shù)史把以Fleury Richard為代表的游吟畫派視為象征主義的先聲渔扎。
象征主義是怎么一回事呢?
參看威廉·布萊克《天生與經(jīng)驗(yàn)之歌》就能概括:天真又世故信轿,美好又冷酷晃痴,矛盾的綜合體妓忍。
除了象征主義,筆者以為愧旦,游吟畫派也是“廢墟美學(xué)”的先聲。
廢墟美學(xué)是18世紀(jì)末定罢,隨著盧梭等浪漫主義對(duì)歷史廢墟的感傷發(fā)現(xiàn)而建立的觀念笤虫,鼎盛于19世紀(jì)中后期波德萊爾及本雅明的努力,他們基于對(duì)城市廢墟的驚顫發(fā)現(xiàn)而著力推崇廢墟之美祖凫。
在美術(shù)中的表現(xiàn)琼蚯,是畫家們尤喜畫古羅馬遺址,畫面充溢著宏偉又頹廢的情調(diào)惠况。正如雪萊的那首詩:“遙遠(yuǎn)的塔尖遭庶,它越來越萎縮,在它四周稠屠,星空正凝聚著夜色峦睡。死者正安眠在他們的石墓里......呵,美化了的死亡权埠,平靜榨了、莊嚴(yán),有如這靜謐的夜攘蔽,毫不可怖龙屉。”(《夏日黃昏的墓園》)
與推崇英雄主義與歷史變革的題材相比满俗,一磚一瓦的建筑更易讓人有所共鳴转捕。
好了,那么再回到我們行文開頭所言的“懸案”——其實(shí)是精心設(shè)計(jì)的懸念唆垃,就像一場(chǎng)懸疑話劇五芝。是的,就是“未完成”這個(gè)詞辕万,在美術(shù)史上也是一個(gè)專有名詞与柑。國內(nèi)大眾理解起來可能有隔閡,因?yàn)樾枰獜奈髡Z的語詞及哲學(xué)蓄坏、宗教价捧、自然神學(xué)等命題去切入。
“未完成”是一個(gè)在西方藝術(shù)史上占據(jù)著重要地位的如同“此在與存在”般的命題涡戳。老普林尼在《自然史》一書中结蟋,提及藝術(shù)家與藝術(shù)品時(shí),用faciebat的句式取代了fecit渔彰。faciebat在拉丁語中是“創(chuàng)作”的不完美時(shí)態(tài)嵌屎,而fecit是一個(gè)完美完成時(shí)態(tài)推正,也就是說,由faciebat導(dǎo)向的藝術(shù)品狀態(tài)是一個(gè)永遠(yuǎn)的進(jìn)行時(shí)宝惰,是一種永恒的“未完成”植榕。
1845年,現(xiàn)代主義思想締造者之一的波德萊爾曾強(qiáng)調(diào)尼夺,在藝術(shù)中尊残,“完整的”與“完成的”是截然不同的兩個(gè)概念。對(duì)于波德萊爾來說淤堵,最好的作品并不是拋光打磨之后的物件寝衫,而是那些可以承載傳遞藝術(shù)家視角與思想的作品。
通俗點(diǎn)說拐邪,這其實(shí)就是一種草稿式的表現(xiàn)慰毅,這其實(shí)就預(yù)示著新技法——也即印象派的誕生。潦草速寫也是一種風(fēng)格扎阶,特別適合表現(xiàn)運(yùn)動(dòng)瞬間定格的魅力汹胃。
從早年達(dá)芬奇留下的很多未完成的作品,到后來象征主義畫派故意留出的鉛筆草稿痕跡东臀,再到印象派更多的是隨意的手稿统台,所以“未完成”可以視為藝術(shù)家們的“小壞”,留下的一個(gè)個(gè)“懸案”啡邑,更可以說是提供了另一種藝術(shù)史的觀看角度贱勃。