于林間丨與君共語(yǔ)
這是【旅行記】的第 1 篇文字蝗茁。
京味。
老北京寻咒,新文藝哮翘。
有些歷史年頭的城,都會(huì)有一座報(bào)時(shí)的樓毛秘,容納風(fēng)云變化饭寺、時(shí)光流轉(zhuǎn)下的社會(huì)變遷、眾生喜樂(lè)叫挟。
于是艰匙,北京鼓樓便也成了舊文化的容身所和新精神的孕育之地,既刻印在文物古跡名單霞揉,也深藏于時(shí)代旅人的心中旬薯。
所謂旅行,可以在腳踏土地時(shí)感懷萬(wàn)千适秩,也能抓住一段或許一生一次遇到她的時(shí)光中緊握雙手绊序。世界很大,京城很大秽荞,需要細(xì)細(xì)品味骤公。
▍再見(jiàn)
坐在鐘鼓樓旁的辦公桌前已月余,回想第三天的經(jīng)過(guò)還是會(huì)有些許驚喜扬跋。
一個(gè)春秋前曾與友人路過(guò)阶捆,在商區(qū)一家老北京火鍋打卡種草,之后便再也不見(jiàn)。
直到入職三日洒试,偶然不想再吃M記倍奢,轉(zhuǎn)過(guò)胡同拐角,映入眼前的卻是那曾經(jīng)路過(guò)的朱紅鼓樓垒棋,那一刻的她高大卒煞,又格外親切,好似在我耳旁喃喃低語(yǔ)叼架。
在川流不息的人群車輛中畔裕,她守望著這座城市無(wú)窮時(shí)光中的些微變化,從舊時(shí)代的執(zhí)旗之人到新文化的引領(lǐng)者乖订,從天子皇城到現(xiàn)代都市扮饶。
現(xiàn)在的她,在腳下見(jiàn)到熱愛(ài)胡同文化的形形色色乍构,也閱盡二環(huán)內(nèi)的電音民謠抽象派甜无。
再見(jiàn),正是旅人求而不得之緣蜡吧『硫荆跨步于這廣袤城市的中軸線,重檐三滴水屋角的庇護(hù)下昔善,我感觸到了千年史韻的溫度與厚重。
▍小憩
Café Zarah:The Beijinger
每到一處畔乙,我最先尋找的是旅店君仆,其次就是咖啡館。這是一片土地的味道所在牲距。
鼓樓一路向東返咱,拐進(jìn)小巷,一座四合院就是北京文青經(jīng)常打卡的Café Zarah牍鞠。
推門而入咖摹,八成以上的異國(guó)面孔或許是它最鮮明的特色。在外是裝飾一新的標(biāo)準(zhǔn)老北京院子难述,入內(nèi)卻是現(xiàn)代化的裝修萤晴,鮮明的對(duì)比,卻保持著微妙的舒心平衡胁后,稱其為藝術(shù)品也毫不為過(guò)店读。
墻上的裝飾畫多如藝術(shù)博覽館,小黑板上的多國(guó)語(yǔ)言述說(shuō)著大洋彼岸的赤子之心攀芯。坐下來(lái)虛度幾分時(shí)光屯断,并不覺(jué)絲毫無(wú)聊。
端杯熱氣騰騰的咖啡,品味窗外的風(fēng)景二三殖演,心中洋溢著的是怡然自得氧秘。最重要的是閱讀坐在木椅上或閑談,或工作趴久,或若有所思的異國(guó)百態(tài)敏储,旅行的節(jié)奏會(huì)一瞬放緩,耳邊回蕩著北歐小曲朋鞍,聽(tīng)著有意思的故事已添。
一座咖啡小館,帶來(lái)的不同國(guó)度的故事和奇跡滥酥;四合小院的角落更舞,或許曾經(jīng)是某位達(dá)官手植處,如今只是一份安靜坎吻,在乎青春缆蝉,關(guān)于愛(ài)情,記錄幸福瘦真。
它是這鼓樓城區(qū)的一面鏡子刊头,映向過(guò)去,映出當(dāng)下的小確幸和談笑風(fēng)生享受閑適的人們诸尽。
New Beijinger原杂,在這萬(wàn)物皆可,異國(guó)交融的鼓樓文化區(qū)您机,或許就是新時(shí)代眾生的自稱穿肄。
這里是重生的新鼓樓。
▍文青
趙雷一首歌际看,掀起了《鼓樓》熱咸产。
可以說(shuō),鼓樓周邊是帝都最大的一片“新文化區(qū)”仲闽。
“鼓樓是僅存的真正可以看到胡同脑溢,感受胡同生活的地區(qū)±敌溃”鼓樓也是少數(shù)盡情民謠屑彻,夜晚?yè)芟遗鸬氖澜纭R苍谏衔?點(diǎn)的煎餅果子攤見(jiàn)到睡眼惺忪畏鼓、頭發(fā)凌亂背著吉他的樂(lè)手酱酬。
許許多多的地下音樂(lè)人、畫家云矫、文青膳沽、偽文青們常駐于此,即便只能蝸居于地下十幾平的小屋,卻憑依眼中的一道光挑社,頑強(qiáng)扎根于“極樂(lè)凈土”陨界,傾盡心血,死心塌地痛阻。
遙想上個(gè)世紀(jì)菌瘪,京兆尹薛篤弼為使民眾不忘國(guó)恥,曾一度易鼓樓名為“明恥樓”阱当,以勵(lì)民眾堅(jiān)定信念俏扩。百年先人已不見(jiàn),其決意卻在鼓樓見(jiàn)證下傳承到了看似不羈的文青身上弊添。
老北京的新文藝录淡,看似并不和諧,卻能在現(xiàn)代瞬息變幻的浪潮中保有那份內(nèi)核油坝,拼盡全力嫉戚,即使前路困難重重。
去年10月澈圈,凌晨1點(diǎn)彬檀。看過(guò)雷亞的音樂(lè)會(huì)的歸程路上瞬女,騎行經(jīng)過(guò)鼓樓后海窍帝,悠揚(yáng)的民謠飄然入耳。只是靜靜地站在欄桿旁拆魏,看著岸邊明亮燈火盯桦,只是靜靜站著,在自己呼出的空氣中濕了眼眶渤刃,轉(zhuǎn)身行向前路,向過(guò)往道了別贴膘。
我站在城市中央卖子,眼前繁華卻與我無(wú)關(guān)。
那時(shí)的自己刑峡,似乎與文青們心連了心吧洋闽,在鼓樓的祝福中。
▍京人
“提起鼓樓突梦,對(duì)老北京也只是一個(gè)符號(hào)诫舅。”
有幸與歷史系同仁宫患,老北京人恩澤聊起刊懈。
“就歷史而言,第一印象還是元代的宵禁制度。除此之外便是‘晨鐘暮鼓’這個(gè)早已刻在生活中的詞虚汛∝依耍”
以恩澤為一方縮影的老北京們,習(xí)慣著鼓樓代表的日常作息卷哩。鼓樓蛋辈,本正是履行她忠于時(shí)刻的職責(zé),如今又多了一份沉靜中的安寧将谊,成了記憶中永不消失的景色冷溶。
“鼓樓以北,還是沒(méi)太多變化尊浓;以南逞频,游客多了,四合院胡同里也多出了不少后現(xiàn)代個(gè)性的文化餐飲∶呃現(xiàn)在的鼓樓虏劲,反倒是后海巨大的背景板“保”
具體到歷史內(nèi)涵柒巫,鼓樓還是難脫時(shí)代的拷問(wèn),在形式上與新年輕一代產(chǎn)生了斷層谷丸。流年似水如秋葉堡掏,曾經(jīng)的四九皇城好像近在咫尺,于今朝卻近乎枉然刨疼。
這或許是種必然泉唁,印證著時(shí)代的更替。
“不過(guò)自家與鼓樓有些許淵源揩慕,父輩五口人擠著8平米的小屋亭畜,就曾是在鼓樓屋檐下。每每想起迎卤,這里就是曾經(jīng)的家拴鸵。”
鼓樓也曾延續(xù)了眾多北京家庭的血脈生計(jì)蜗搔,寒來(lái)暑往劲藐,多少喜怒哀樂(lè)就在Y字路口兩側(cè)的影壁墻中,多少感情回憶藏到胡同四合院的蔭涼下樟凄。
即便Beijinger日漸年輕化聘芜,走上時(shí)代前沿,這方土地賜予的文化精神還是一代代留存下來(lái)缝龄,成為New Beijinger的意志和力量汰现。
在新老北京的眼中挂谍,四季變化,鼓樓早已成就了這座帝都永恒的不朽服鹅,守護(hù)著滋養(yǎng)眾生的古都風(fēng)骨凳兵,觀望著什剎后海的一波春水,也見(jiàn)證著拔地而起的入云高樓企软。
能拆胡同庐扫,能拆舊區(qū),卻永不能冒時(shí)代逆鱗仗哨,動(dòng)京味之大不韙形庭。
“地鐵什剎海站下車,面朝西有后海厌漂。請(qǐng)記得萨醒,面朝北,還有座鼓樓苇倡「恢剑”
我在鼓樓,時(shí)光靜候旨椒。
訪丨友人恩澤
撰丨林間旅人岱言
時(shí)地丨20180401 于帝都
你好晓褪,我是岱言。
愿于林間综慎,與君共語(yǔ)涣仿。