下水道流水的聲音從樓上的管道里向下傳來宵呛,嘩啦啦单匣,嘩啦啦,在夜半時(shí)分格外響亮宝穗。她醒了户秤,在黑暗中挪動(dòng)了一下手腳,大腦一片茫然逮矛,一時(shí)不知是在哪里鸡号。
恍惚間,她以為這是她的家须鼎,她的房間鲸伴。
她身下是一張偌大的床。她睡在床中央晋控,就好像一只小船漂浮在茫茫大海上汞窗。今天,這只船漂洋過海糖荒,橫跨太平洋杉辙,漂到遙遠(yuǎn)的北京城來了。
她的腿在床單上輕輕滑了滑,感受著床單干凈而細(xì)膩的美好蜘矢。這床單是媽媽專門為了她的到來而找來鋪的狂男。
透過窗影,她依稀辨別出那個(gè)落地窗品腹,又有一兩秒岖食,她恢復(fù)了對(duì)這個(gè)房間的立體感,分清了床的朝向舞吭,門在哪邊泡垃。
現(xiàn)在,再清醒不過了羡鸥。這里是北京蔑穴,她父母的家。
她看了一下手表惧浴,凌晨1:05存和。
北京還沒有暖氣,房間有些冷衷旅,但她的被窩很暖和捐腿。媽媽特意翻出用新疆棉做的被子給她蓋,厚厚的柿顶,但很輕茄袖,就像媽媽一直以來的愛。
坐了十幾個(gè)小時(shí)的飛機(jī)嘁锯,從出家門到進(jìn)家門宪祥,路上輾轉(zhuǎn)了二十幾個(gè)小時(shí)。誰說的來著猪钮,歲數(shù)大了品山,體力會(huì)下降】镜停看來真這樣肘交。等她洗漱完躺下,感覺腰快斷了扑馁。
媽媽煮了餃子涯呻。為了和陪女兒一起吃口餃子,她晚飯都沒吃腻要。媽媽從冰箱往外拿餃子的時(shí)候复罐,她抬眼看了一眼一年多未見的老媽。媽媽眼角的皺紋似乎又加深了雄家,手上的皺紋似乎又增多了效诅。
她不到十點(diǎn)就躺下了,她得抓緊時(shí)間倒時(shí)差。
爸媽也都早早躺下睡了乱投。七十多歲的老人咽笼,精力不如以前了,他們老了戚炫。
房間一下子安靜下來弟蚀,她從天而降帶來的熱鬧轉(zhuǎn)眼煙消云散阶捆,反而好像她一直住在這里填渠,像上學(xué)時(shí)期帖烘,這里就是她的家。
雖然睡著了茅糜,但睡得不踏實(shí)七芭。睡覺時(shí)她想起兒子。清晨正要踏出家門時(shí)限匣,本來睡得好好的孩子突然醒了抖苦,沒穿衣服就從樓上哭著跑下來,讓她本來輕松的心一下子充滿別離的情緒∶姿溃現(xiàn)在,他開心嗎贮庞?
在那邊峦筒,這個(gè)時(shí)間是上午呢,一天欣欣然開始的時(shí)候窗慎。
他上班照顧孩子能應(yīng)付過來嗎物喷?
她東一下西一下地想著,又迷迷糊糊睡著了遮斥。
夢(mèng)很淺峦失。她的大腦在努力配合她適應(yīng)北京時(shí)間。
尖銳的喊聲把她弄醒了术吗,她又一次在黑暗中掙開眼睛尉辑。男人女人激烈的爭吵聲從樓上傳來。X你媽较屿,女人在大喊隧魄,一遍又一遍,語氣出離憤怒隘蝎,男人嚷嚷什么含混不清购啄。水泥樓板竟然不隔音,人尖著嗓子的嚎叫從樓上清晰地傳下來嘱么,傳到她空空的耳朵里狮含。
女人在哭鬧,一邊哭一邊罵,不停地喊叫几迄;男人不停地埋怨蔚龙,粗暴并重復(fù)。這是個(gè)什么人家呢乓旗,是新搬來的府蛇,還是以前就住這兒?為什么吵架呢屿愚?什么樣的男人會(huì)惹女人這樣哭個(gè)沒完汇跨?
歇斯底里,胡攪蠻纏妆距,沒完沒了穷遂,是兩口子吵架的原始階段,是每一對(duì)憤怒夫妻的撕逼模式娱据。
被這些深夜充滿違和感的噪音吵著蚪黑,她心里煩躁得很。這是她到來的第一夜中剩,沒想到這么不太平忌穿。那些吵架的聲音在深夜里聽起來讓人緊張不安。偶爾還有踱來踱去的腳步聲结啼,從天花板上清清楚楚地傳下來掠剑。
她只能無奈地等待。她都聽累了郊愧,那么他們總會(huì)有吵累的時(shí)候吧朴译。
深秋的北京,沒有星星沒有月亮属铁。地鐵里眠寿,公交上,那么多人前后左右地挨著她焦蘑。到處是人盯拱,連燈光也是層層疊疊的,似乎要壘到天上去喇肋。這里的熱鬧永遠(yuǎn)不會(huì)改變坟乾。所有熟悉的氣息又回來了。
人潮人海中蝶防,沒有人在意她甚侣,他們視她為他們中間的一份子,這個(gè)城市在用這種方式歡迎她的到來间学∫蠓眩可她只是短暫的過客印荔。或許详羡,戀戀不舍的親情會(huì)讓她幻想停留仍律。但她終究會(huì)匆匆離去,揮揮手实柠,作別天邊的云彩水泉。
不知何時(shí),樓上的爭吵停止了窒盐,她又睡了過去草则。