偶開天眼覷紅塵 又活，可憐身是眼中人苔咪。
01
黑色的。
身下是硬床板柳骄，手一伸就能摸到冰冷的鐵架床沿团赏，被子胡亂地堆在床角，放在上床的紅色行李箱露出一個角來夹界。對床空蕩馆里，只剩下一塊床板。暗紅色的木桌上擺了一堆百雀羚可柿，幽深的月色從大開的窗戶闖進來鸠踪，在暗紅色木桌上流連。
枕邊擺著《舊制度與大革命》复斥，翻開還留著黑色墨水寫下的批注营密。還有一本《人間詞話》，里面夾了幾朵梅花目锭。
這是野貓發(fā)春的季節(jié)评汰，陰沉的嬰兒啼哭聲包圍了整個夜晚，重生的葫蘆藤使我得知一個新消息痢虹，我又回到了高中掂之，十六七歲的年紀。
墻壁黑黢黢逗威，天花板也黑黢黢东羹，我睜眼直到天明。
山上的清晨起大霧，紅藍相間的籃球場也變得朦朦朧朧∨髂現(xiàn)在才六點鐘寂汇，已經(jīng)有穿著校服的學(xué)生在樹下大聲背書，背的是杜甫的“江邊一樹垂垂發(fā)捣染，朝夕催人自白頭”骄瓣。縣中有一株紅梅耍攘，從后門到老教師宿舍的小坡上榕栏，一夜之間全部開放，團團簇簇少漆，吹風(fēng)時才能聞到清香臼膏。我們因此常常在放學(xué)后駐足于此，等風(fēng)起的時候示损。
我胡思亂想了一堆渗磅，等到回過神來時，籃球場和田徑場上已經(jīng)有許多學(xué)生在集合了检访。接著口哨聲就響徹整個校園始鱼，有老師在大聲喊：“跑起來，都跑起來脆贵，跑起來才不會堵医清！”跑操是縣中一大風(fēng)景，周圍的住戶都喜歡站在山頂上看學(xué)生們穿著藍白色的校服繞著操場一圈一圈蠕動卖氨，老師們像放牧人在后面不停地催促追趕会烙。
這是在夢中，我是這么認為的筒捺，所以不去跑操應(yīng)該也沒什么吧柏腻！我心安理得地靠著窗臺欣賞我從來沒欣賞過的風(fēng)景。但是很快這種美好就被破壞了系吭，手機鈴聲響了五嫂。
“喂——臭丫頭你人呢？”是鄧老爹肯尺！心頭咯噔一下沃缘，頓覺不好。
“我剛起床呢则吟』蓖危”
“你今天沒來跑操，扣5分氓仲！”老爹冷靜地向我宣布這個結(jié)果水慨，不等我求情就掛了電話败匹。留我在電話這頭一臉茫然，猶豫著今天要不要去上課讥巡。
等他們解散了，我的早飯也吃完了舔哪。思考了很久欢顷，決定還是去看看吧，畢竟機會難得捉蚤，畢業(yè)這么多年了抬驴，這還是頭一回夢見他們。
小二班在四樓的角落里缆巧，以前是一個大辦公室布持，后來被改造成只有20人的小教室。教室只有兩扇窗戶陕悬，一面朝向新教師宿舍题暖，窗外是沿路栽種的梨花，一面朝向圖書館捉超，什么都沒有胧卤，于是大家在窗臺上擺滿了植物。我有一枝梅花插在礦泉水瓶里擺在這里拼岳，不過早已經(jīng)干枯了枝誊，剩下光禿禿的樹枝立在水中，也算是別有韻味惜纸。
早自習(xí)上到一半鄧老爹把我叫了出去叶撒。
“你最近的狀態(tài)很不好∧桶妫”老爹說話毫不客氣祠够，“再這樣下去就不要指望能考上什么好大學(xué)了⊥指”
我低頭看自己的腳尖哪审，老爹這話說得一點沒錯，我最后的確沒考上什么好大學(xué)虑瀑。
“你跟我來湿滓。”他領(lǐng)著我去看對面的復(fù)讀班舌狗，一個班八九十個人叽奥，后面已經(jīng)坐不下人了，他們就站著上課痛侍。
“你今天就在這里上早自習(xí)吧朝氓，好好看看人家是怎么讀書的魔市。”
人家是怎么讀書的我一點兒不想了解赵哲，這對于我來說毫無意義待德。他走了沒多久，我就偷偷溜進隔壁的實驗樓枫夺。
實驗樓和教學(xué)樓的氛圍全然不同将宪，這里背陽，靠著后山橡庞，修的時候有特意把走廊修得又窄又長较坛，里面昏暗幽深，是小情侶的絕好去處扒最。這里被稱為“小食堂”丑勤，開了不少見不得光的小餐館。頂樓有對老夫妻搭了個棚子開面館吧趣，還養(yǎng)了一只小黑貓法竞。
這只貓?zhí)焐鷲鄯埃覒岩伤っ诘椒垂舛喟胧且驗榕K的再菊，眼睛綠油油的爪喘，嚇跑了不少姑娘。它經(jīng)常蹲在藍色的大垃圾桶邊纠拔，藏在面棚的角落里戒備著來往的學(xué)生秉剑，從不接受外人的投喂和撫摸。誰要是向它伸出手稠诲，它倒也不傷人侦鹏，只是迅速地從人們的視線里消失，又換個地方藏起來臀叙。
我和它混得不熟略水，不敢貿(mào)然接近它，通常都坐在遠處看它劝萤，它偶爾也會看我渊涝，彼此之間只有眼神接觸。我常來這里看它床嫌，老太太也很高興地同我講它的身世跨释，它出生不久媽媽就因為貪吃，誤吞了老鼠藥走了厌处，老太太看它可憐就把它抱了回來鳖谈，吃點兒剩飯剩菜長到了現(xiàn)在。這只貓脾氣古怪阔涉，抓老鼠倒算得上一把好手缆娃，為解決我校的鼠患貢獻了很大的力量捷绒。
它后來同它母親一樣誤吞了老鼠藥走了，我連它最后一眼都沒看見贯要，因此這一回在夢里暖侨，我要好好地摸一摸它，替它撓撓下巴崇渗。
它還在老地方蹲著它碎，看見我來了，也沒有跑显押。
我伸出手緩緩靠近它，只剩下一點點距離了傻挂，我越發(fā)小心乘碑。我屏住呼吸輕輕地、輕輕地向它走去金拒，就要碰到它了兽肤。
02
白色的。
我跪在地上绪抛，披麻戴孝资铡。靈堂里哭聲四起，有人低低啜泣哭得克制幢码，有人放聲大哭哭得痛苦笤休。喇叭嗩吶把說話聲都蓋住了，我聽不清他們在說什么症副，只能看見他們的嘴巴一張一合店雅，看得我頭暈眼花。有誰扶住了我的后背贞铣，我轉(zhuǎn)過頭去闹啦，是大媽。
“節(jié)哀順變辕坝，”她湊在我耳邊說窍奋，“你媽這一走你們家里就少了個主心骨了〗闯”她停住琳袄，我知道她還有話要說。
“你看你們這樣圣贸，什么時候才能把錢還完呢挚歧？”這句話才是重點，為了我上高中吁峻，媽媽曾向她借過兩千塊錢滑负。
她又停住了在张，但是她一定還有話要說，“你這樣吧矮慕，你媽原來有條珍珠項鏈帮匾，你把那個給大媽吧，大媽就當(dāng)作跟你們兩清了痴鳄∥列保”
我的腿跪得發(fā)麻，索性跪坐在小腿上痪寻，看著大媽那張臉螺句。十年前這張臉就很老，黃得發(fā)黑橡类，兩道法令紋像是刀刻出來似的深深地嵌在她的臉上蛇尚。她本來也不好看，兩眼沒有什么神采顾画，下巴又短又鈍取劫，天生的一副愚相。不過愚也是分類別的研侣，有的人叫大智若愚谱邪，有的人是愚不可及。
“那條項鏈早就不見了庶诡〉胍”我沒有說謊，很早很早以前就再也沒有見過它了末誓。
大媽不信我璧函，她脖子一梗兩眼一瞪，說：“借錢的時候你媽可是下了保證的基显，還不了錢就拿項鏈抵蘸吓。”
我說她怎么借得那么痛快撩幽，居然沒有去找外婆打小報告库继。不過，“項鏈真的不見了窜醉∠芴眩”我重申道。
她盯了我半天榨惰，確定我是真的沒有說謊后拜英，立馬就換了一張臉。
“你們是不是合起伙來騙我琅催？你媽撒手一走倒是瀟灑居凶，欠的錢也就不還了是吧虫给？”她臉色很不好，不過還是顧著面子侠碧，沒有大肆宣揚抹估。
我也不想和她吵起來，欠錢可不是什么光榮的事情弄兜，更何況還還不起药蜻，這就更丟臉了。
“我們沒騙你替饿，好歹是親戚嘛语泽！”我低聲道，想要穩(wěn)住她的情緒视卢，“等我媽入了土我就立馬想辦法把錢還了行不湿弦？我媽剛走，頭七都還沒過呢腾夯。”
我緊緊抓住她的手蔬充，盡量讓自己的眼神看起來很真誠蝶俱。但是說實話，她的手粗大蒼老饥漫，指甲縫榨呆、手繭里全是剝麻留下的棕黑污漬，手感并不是很好庸队。
我這樣看著她大概有十幾分鐘积蜻，她的臉色變了又變，最終還是答應(yīng)了我的請求彻消，決定寬限我?guī)滋臁?/p>
算命師傅凌晨兩點是個好時辰竿拆，我外公墳?zāi)购竺娴男∑率莻€好地方，等散了席后宾尚，我就跪在靈堂里等凌晨兩點的到來丙笋。沒有別的人，晚風(fēng)從大開的門里灌進來煌贴，吹得桌上的蠟燭搖搖晃晃御板。原先我是很害怕的，緊盯著大門的方向牛郑，生怕有什么走進來〉±撸現(xiàn)在也就不再害怕了，我媽常說“命數(shù)”淹朋，我后來也漸漸懂得人生無常笙各，學(xué)會想開一點兒了钉答。
有火光傳來，我走到門口酪惭，猜想這么晚了誰還會來希痴。麻桿點那一小簇火勉強能照路，根本照不清人臉春感。不過很快就有人說話了砌创。
“燕兒啊，還在守靈啊鲫懒∧凼担”是我大爹的聲音，他抽煙喝酒都很厲害窥岩，所以嗓音比常人沙啞甲献。
我知道他來干什么，我不說破颂翼，等他先說晃洒。
他從暗處走過來，先把麻桿的火滅了朦乏，這才走近靈堂球及。但他似乎很忌諱靈堂，面色有些發(fā)白呻疹，他又摸了摸口袋里的煙吃引，見我盯著他，還是把煙放回了口袋刽锤。
“我們?nèi)ジ舯谡f吧镊尺，在這里說話不方便〔⑺迹”他像平時捻煙葉的樣子捻捻手指頭庐氮。
我看了一眼媽媽的照片，擺在靈堂中間宋彼，照片里的雙眼正盯著他看旭愧，大約讓他感到不自在。我點點頭宙暇，領(lǐng)著大爹去了廚房输枯。
氣氛很尷尬，我和大爹誰都不想先說話占贫。
終于他從口袋里取出煙葉桃熄，有點兒手抖地把它卷好點上，重重吸上一口，又輕輕地吐出來瞳收。煙霧把他的臉掩蓋了幾分碉京，我聽見他在煙霧里說話：“燕兒啊，明天你就把錢還了吧螟深⌒持妫”
我沒吭聲兒，他繼續(xù)說：“你文靜姐馬上就要生了界弧，我們也是要用錢的時候凡蜻。”大爹和大媽不一樣垢箕，大媽嘴碎容易說動划栓，大爹向來態(tài)度強硬，要不是我媽頭七還沒過条获，他恐怕就要直接從我家里拿東西了忠荞。
我還是沒吭氣兒，等他接下來的話帅掘。
“你媽也是委煤，沒錢就算了嘛，非要讓你去讀縣中修档，學(xué)費還貴碧绞。”他又吸了一口萍悴，繼續(xù)說，“我也不是說讀書不好寓免，但是你自己要搞清楚癣诱，你媽都是這個樣子，你也好不到哪里去袜香。讀大學(xué)的事情自己還是好好考慮一下撕予，早點兒出來工作把錢還了才是正道◎谑祝”
他頻繁地吸吐使自己的面容變得模糊不清实抡，等了半天沒等到我的回答，他不滿地咳了兩聲欢策，壓低了聲音說：“你不要跟你媽一樣吆寨，我跟你說，當(dāng)初要不是——”
“好了我知道了踩寇！”我忍不住打斷他的話啄清。我知道他想說什么，他們都在責(zé)怪我媽執(zhí)意和我爹離婚的事情俺孙，到現(xiàn)在他們還是這么想的辣卒。
我高聲截斷了他接下來的話讓他感到很不舒服掷贾，他抖落葉煙的煙灰，臉從煙霧中清晰地露出來荣茫，嚴肅地質(zhì)問我：“你這是什么態(tài)度想帅？這就是你一個讀書人對待長輩的態(tài)度嗎？你媽就是這樣教你的嗎啡莉？”
我不太想回答他的問題港准，他滿嘴的煙酒臭味，混合著晚上的飯票罐，讓我有點兒反胃叉趣。然而我還是冷靜下來，向他解釋道：“我就是跟你說一聲我知道了该押，我媽頭七還沒過疗杉，你這樣當(dāng)著我的面說她恐怕不太好〔侠瘢”
虧得我脾氣變好了不少烟具，不過他顯然不滿意我的回答，從鼻子里哼出兩股煙奠蹬，不快地說：“你自己好自為之朝聋，我今天的話就說到這里，明天早上我來拿錢囤躁，沒錢你就拿東西抵冀痕。”他甩手就走狸演，把剛才沒點完的麻桿點上言蛇，消失在黑暗中。
我安慰自己這只是一場夢而已宵距，重新回到靈堂腊尚。照片是在廣東打工的時候照的，還有另一張是她抱著我满哪，我把它夾在書里婿斥。
03
沉默。
舉著手里的電話哨鸭，隔著一面玻璃墻民宿，不知道說什么。他最近被修理得很慘像鸡，臉上一塊青一塊紫勘高，嘴角都還有淤血。監(jiān)獄里的日子也不怎么好過，他原本眼窩就深华望，現(xiàn)在看上去就只剩兩個黑黢黢的洞了蕊蝗。獄服也變得寬大，我看見他舉電話露出的一截手腕赖舟，純粹是皮包骨蓬戚。
他砸吧砸吧嘴，聲音干澀地喊了聲：“燕兒宾抓∽愉觯”
我不太知道說些什么，只好“嗯”了一聲石洗。
又沉默下來幢泼。
周圍有人在嚎啕大哭，還有人在不停囑托讲衫，有小孩子也有大人缕棵，玻璃墻那邊的有年輕人也有上了年紀的。我看他們神色各異涉兽，但好歹是有表情的招驴，不像我這里，舉著電話各自發(fā)呆枷畏。
我旁邊站了一家子人别厘，一對老夫妻，一個年輕女人帶著兩個孩子拥诡，手里牽一個触趴，懷里抱一個。抱著的那個年紀小一點兒渴肉，拿著電話在年輕女人的教導(dǎo)下喊：“爸爸冗懦。”對面那個男人皮相還很年輕宾娜，眼睛滄桑得不得了批狐，聽見這聲“爸爸”扇售，兩行清淚就順著臉龐滾落前塔。
年紀大一點兒的那個夠不著臺面，踮著腳扒拉著窗口承冰，脖子抻得長長的想要看對面男人一眼华弓。他還是看不見，索性跳起來冒出半個腦袋困乒，結(jié)果立馬又落了回去寂屏。他這樣折騰了半天，終于引起了年輕女人的注意，她不耐煩地把他跳起來的腦袋拍下去迁霎，把懷里的孩子交給老人吱抚，蹲下身抱他入懷。
他一拿起電話對著聽筒就直喊：“爸爸爸爸爸爸考廉∶乇”
周圍的人都被他逗樂了，那個年輕女人的神情也快活起來昌粤，我看見她把自己的臉貼上這個孩子的面頰輕輕摩挲既绕，親了他一口。
那對老夫妻的愁眉苦臉也有所改善涮坐，臉上有了笑意凄贩，對面那個男人也在笑。他們一家人一起笑袱讹，陽光穿透玻璃墻一派晴朗疲扎。
有種別樣的情感在心里穿梭，從心臟順著血液流向全身廓译，最后來到大腦评肆。我不自覺地伸出手撫摸兩頰，和從前的感覺完全不一樣非区。
小時候為了證明自己是個有骨氣的人瓜挽，我常常鬧獨立鬧離家出走，每次走不了多遠就會被逮回去征绸，回去之后總免不了一頓打久橙。后來有一次，她和別的阿姨一起在街燈下縫小布娃娃管怠，有個女孩子邀請我去金沙商城淆衷。她說不遠，走十幾分鐘就到了渤弛，還可以照大頭貼祝拯，我欣然同往。
等我媽回過頭來看我時她肯，我們已經(jīng)走了佳头。我那時還覺得自己聰明無比，想著要照最好看的大頭貼給她晴氨，不知道她急得淚如雨下康嘉。我回去后在家門口等了好久才等到她回來，她眼睛都腫了籽前，看到我的時候還沒反應(yīng)過來亭珍。
“媽媽敷钾，我餓了∫蘩妫”我不知道她發(fā)生了什么阻荒，只知道我的肚子開始咕咕叫了，晚飯只吃了一點兒众羡，出去溜了一圈也消化得差不多了财松。
媽媽鎮(zhèn)定地開門，給我熱飯纱控，我吃飯的時候她就一直看著我辆毡。等我吃完，她突然抱住我甜害，用她不再年輕的面頰摩挲我的臉舶掖，眼淚順著落到我的臉上。我那時就明白原來“溫柔”是這樣的尔店。
一直有道視線定在身上的話眨攘，人是會有感覺的。那個年輕女人也感覺到了嚣州，她轉(zhuǎn)過頭來看鲫售，發(fā)現(xiàn)是個穿著縣中校服的女孩子，于是善意地笑了笑该肴。
我不好意思地回她一個微笑情竹，她長得很好看，瓜子臉丹鳳眼匀哄，頭發(fā)又黑又長秦效。
獄警在催促了，我看了看他涎嚼，還是沒有什么想說的阱州，我想今天就到此為止吧。
正要放下聽筒法梯，聽見他一臉焦急地叫住我苔货，“燕兒——爸爸，對不起你立哑∫共眩”接著他就被獄警帶走了，邊走邊回頭看我刁憋。
旁邊的時間也到了滥嘴，她目送對面的男人離開木蹬，看我也站在這里至耻，問我：“剛才那個是你爸若皱？”
我點點頭。
她嘴巴動了動尘颓，最后沒說一句話走触，走之前輕輕拍了拍我的肩膀。
我明白她的意思疤苹，幾乎所有人在知道這件事后都會這樣做互广，滿含同情和憐惜的目光，欲言又止的神情卧土，最后都變成一句嘆息惫皱。我知道，所有的我都知道尤莺，從最開始到最后的所有我都知道旅敷。
我長這么大了，也漸漸明白一些道理颤霎，我不能總怨恨別人媳谁，因為就連我自己也會這樣做。我也沒有辦法保證一輩子只愛一個人友酱，也會在得知別人的悲慘身世時不自覺同情他晴音。我想大多數(shù)人都是這樣的，我不知道這是對是錯缔杉，但是我們的確無法擺脫它們锤躁。
就這樣吧，我對自己說或详，在第二次聽到爸爸的道歉之后进苍。
我一個人往回走，路過來時的樹鸭叙，葉片細小翠綠觉啊，和縣中的那株紅梅一樣。我突然有些好奇冬天它會怎么開花沈贝，是不是像在縣中一樣杠人。
04
紅色。
縣中的梅花開了宋下，一夜之間嗡善。我慢吞吞地挪動腳步，等著他們都走后学歧，一個人停在這里欣賞這株梅花罩引。冬夜的風(fēng)比清晨的要輕快許多，濕氣沒有那么重枝笨，但依然沁人心骨袁铐。一陣香氣襲來揭蜒，很快又隨著風(fēng)逝去。我深深吸了好幾口剔桨，直到一點香味都沒有了才停下來屉更。
她獨自開著，學(xué)生們匆匆走過瞥她一眼洒缀，她也不在意瑰谜。
磨蹭到最后只剩我一個人還在這條小道上，我欣喜地停在她面前树绩，湊近了聞萨脑。姜夔寫《暗香》也沒能把她的香氣好好描繪出來，說來說去饺饭，不過一句“但怪得砚哗、竹外疏花，香冷入瑤席”砰奕。
“臭丫頭蛛芥，在這里干嘛呢？”是鄧老爹军援。
我指著花道：“看花仅淑。”鄧老爹也背著手站在樹前胸哥，看了半晌才說：“花是好花涯竟。”
說完他看我一眼空厌，又看一眼花庐船，“上回上課的時候我講了一個故事〕案”我有些尷尬地低下頭筐钟，語文課我從來不聽講。鄧老爹很知道我的壞毛病赋朦，一眼就看穿了篓冲，接著就是一雙大手把我的頭發(fā)揉得亂七八糟。
“上回講松柏四季常青宠哄，生得堂堂正正壹将，只是有一點不好，”他停下了一下毛嫉，“遇有積雪就容易折斷诽俯。過剛則易折，就是這個道理承粤”┣”
我明白老爹的意思闯团，大抵就是水清無魚。
老爹推著我的腦袋往前颜启，邊走邊說：“你雖然從來不說家里的事，我們做老師的也能猜到一些浪讳，只是不想強求你缰盏。人生無常，凡事要往開了想淹遵】诓拢”
最后我和老爹在岔路口分手，周圍一片靜寂透揣，我從沒覺得這么平和過济炎。
黑貓的身影從路燈下晃過，我去追趕它辐真，發(fā)現(xiàn)它又鉆進了樓道里须尚。我循著它的身影鉆進樓道，它又往樓上竄去侍咱。我跟著它往樓上走耐床。
這棟樓不知修了幾層，我走了好久都沒能走到頭楔脯，等到我終于打算放棄時撩轰，它卻突然停了下來。
是一扇破舊的鐵門昧廷，我走上前去堪嫂，推開它。
“媽媽木柬〗源”我看見她站在天臺上，風(fēng)拂過她的頭發(fā)眉枕。
她笑著對我招手愚战，我靠近她，像幼年一樣用面頰摩挲她的臉齐遵〖帕幔恍惚間感覺到她抓住了我的手，掌心都是硬繭梗摇。媽媽親親我的額頭拓哟，數(shù)落起我的罪過來，“現(xiàn)在知道自己有多莽撞了吧伶授！我早告訴過你断序，人生路曲曲折折流纹，要心胸開闊∥ナ”
我把臉埋進媽媽的懷里漱凝，現(xiàn)在我不想說話。
她繼續(xù)數(shù)落我诸迟，“做人茸炒，嬉笑怒罵都是常事，你就是萬事都太過好強不肯服軟阵苇”诠”
我不搭理她，風(fēng)鉆進脖子里绅项，冷得我直往媽媽的懷里鉆紊册。
媽媽念叨了一整個晚上。
終于等到太陽升起快耿，我伸出手去捧第一縷陽光囊陡。
