在梁啟超故居博其，看到梁啟超給梁思成、梁思永的一封信迂猴。此前贺奠，梁思成給父親寫過一封信，在信里向父親傾訴所學(xué)專業(yè)無用错忱。因此儡率，梁啟超在回信中，很快就談到這個(gè)問題以清。梁啟超在信里寫道：“思成來信問有用無用之別儿普，這個(gè)問題很容易解答。試問開元掷倔、天寶間眉孩，李白、杜甫與姚崇勒葱、宋璟比較浪汪，其貢獻(xiàn)與國家者孰多？為中國文化史及全人類文化史起見凛虽，姚死遭、宋之有無，算不得什么事凯旋，若沒有了李呀潭、杜，試問歷史減色多少呢至非？”在梁啟超看來钠署，李、杜是比姚荒椭、宋更巨大的歷史存在谐鼎。吊詭的是，李趣惠、杜的人生理想狸棍，恰恰是成為姚、宋信卡。李白得到唐玄宗的征召隔缀，忍不住放聲高歌：“仰天大笑出門去题造，我輩豈是蓬蒿人傍菇！”即使碰遍釘子，吃盡苦頭界赔，仍不忘向永王自薦：“但用東山謝安石丢习，為君笑談靜胡沙牵触。”杜甫呢咐低，一生的追求其實(shí)也可以用他自己的兩句詩來概括：“致君堯舜上揽思，再使風(fēng)俗淳〖粒”后世的陸游也發(fā)出過一句沉痛的感嘆：“此身合為詩人未钉汗？細(xì)雨騎驢入劍門±鹇牛”他們雖然在文學(xué)領(lǐng)域取得了更大的成功损痰，但他們的人生理想仍然是在現(xiàn)實(shí)里建功立業(yè)。那個(gè)時(shí)代酒来，知識(shí)分子的正道還只能是學(xué)而優(yōu)則仕卢未。
陶淵明可能是最早認(rèn)真面對(duì)這個(gè)問題的人。在屈原那里堰汉，這個(gè)問題沒有任何回還的余地辽社，屈原是一個(gè)高度政治化的存在，現(xiàn)實(shí)政治的失敗翘鸭，意味著生命的結(jié)束滴铅。陶淵明在現(xiàn)實(shí)政治領(lǐng)域也是失敗的。在門閥決定社會(huì)地位的東晉就乓，出身庶族的陶淵明一開始就注定了在仕途上沒有什么出路失息。幾番掙扎之后，他最終選擇了掛冠而去档址。這個(gè)選擇盹兢，對(duì)陶淵明來說顯然是痛苦的。他自己說：“先師有遺訓(xùn)守伸，憂道不憂貧绎秒。瞻望邈難逮，轉(zhuǎn)欲事長勤尼摹〖郏”陶淵明的痛苦源于對(duì)生命意義的追尋。他把自己的歸隱田園單純理解為一種生存方式蠢涝，而沒有把文化活動(dòng)當(dāng)做一種自覺的生命追求玄呛。一千多年以后，魯迅和朱光潛關(guān)于陶淵明有過一次著名的爭論和二，朱光潛認(rèn)為陶淵明的偉大之處在于“渾身靜穆”徘铝，魯迅則認(rèn)為陶淵明之所以偉大，是因?yàn)槠溆小芭拷饎偂钡囊幻妗Ｌ諟Y明的偉大之處可以見仁見智惕它，但其內(nèi)心的矛盾沒有能夠充分調(diào)和怕午，時(shí)不時(shí)寫一句“刑天舞干戚，猛志固常在”淹魄，卻也是不爭的事實(shí)郁惜。沒辦法，在陶淵明的時(shí)代甲锡，陶淵明的文化創(chuàng)造兆蕉，不具備獨(dú)立的價(jià)值和意義。
韓愈顯然認(rèn)真考慮過這一問題缤沦。韓愈在給柳宗元寫的墓志銘里恨樟，對(duì)柳宗元的命運(yùn)有過一番理性的探討。在這篇文章里疚俱，韓愈寫道：“子厚前時(shí)少年劝术，勇于為人，不自貴重顧藉呆奕，謂功業(yè)可立就养晋，故坐廢退。既退梁钾，又無有氣力得位者推挽绳泉，故卒死于窮裔，材不為世用姆泻，道不行于時(shí)也零酪。使子厚在臺(tái)、省時(shí)拇勃，自持其身四苇，已能如司馬、刺史時(shí)方咆，亦自不斥月腋。斥時(shí)有人力能舉之，且必復(fù)用不窮瓣赂。然子厚斥不久榆骚，窮不極，雖有出于人煌集，其文學(xué)辭章妓肢，必不能自立，以致必傳于后如今苫纤，無疑也碉钠。雖使子厚如所愿纲缓，得將相于一時(shí)，以彼易此放钦，孰得孰失，必有能辨之者恭金〔儋鳎”雖然此前曹丕曾有：“文章者，經(jīng)國之大業(yè)横腿，不朽之盛事”論斷颓屑，但只是對(duì)文學(xué)社會(huì)功能的整體論述。韓愈第一次結(jié)合個(gè)體生命耿焊，明確指出柳宗元的文學(xué)成就具有獨(dú)立的價(jià)值揪惦，并且認(rèn)為其價(jià)值不在為將相之下，可以說是一種強(qiáng)烈的生命自省意識(shí)罗侯。但是器腋，韓愈的認(rèn)識(shí)也還主要停留在理性層面，一旦自己的政治生涯遭受挫折钩杰，也還是忍不住不平之氣纫塌，放聲高歌：“一封朝奏九重天，夕貶潮陽路八千讲弄。本為圣明除弊政措左，敢將衰朽惜殘年”艹”
能夠?qū)⑽幕顒?dòng)自覺地看作生命重要價(jià)值的是蘇軾怎披。政治生涯的不斷挫折使蘇軾終于不再對(duì)仕途抱有幻想，而將全部的生命傾注到文學(xué)創(chuàng)作中去瓶摆。蘇軾的前輩柳永在科舉失敗后也曾故作放達(dá)凉逛，自稱“奉旨填詞柳三變”。但是群井，柳永最終還是變更姓名鱼炒，通過科舉進(jìn)入了仕途，雖然他的仕途和他的創(chuàng)作比起來實(shí)在不值一提蝌借，但這才是對(duì)他靈魂最大的安慰昔瞧。和柳永比起來，蘇軾的人生顯然是另一種軌跡菩佑。蘇軾少年科舉得意自晰，仕途也曾看起來一帆風(fēng)順。烏臺(tái)詩案改變了他的生命軌跡稍坯。烏臺(tái)詩案使他差點(diǎn)喪失生命酬荞。謫居黃州之后搓劫，他體驗(yàn)了長時(shí)間的內(nèi)心痛苦，最終綻開了生命之花混巧，《念奴嬌赤壁懷古》《赤壁賦》《臨江仙》等一大批輝耀千古的作品開始問世枪向。晚年，回顧自己的一生咧党，蘇軾不無自信地寫道：“心似已灰之木秘蛔，身如不系之舟。問汝平生功業(yè)傍衡，黃州惠州儋州深员。”黃州惠州儋州蛙埂，這三個(gè)地方是蘇軾一生政治的低谷倦畅，也是蘇軾一生創(chuàng)作的三個(gè)高峰，蘇軾以此作為他一生的功業(yè)绣的，顯示了他對(duì)自己文學(xué)創(chuàng)作意義的肯定叠赐。他知道，他一生寫下的不朽篇章屡江，必將使他的名字在后世熠熠生輝燎悍。
現(xiàn)在，生命的價(jià)值無疑更加多元了盼理，人們可以在不同領(lǐng)域谈山，用更多方式為社會(huì)發(fā)展做出貢獻(xiàn)。只要為人類的發(fā)展貢獻(xiàn)過力量的生命就是不朽的生命宏怔。人們?cè)僖膊槐貙⒆约壕窒拊谝粋€(gè)領(lǐng)域奏路，用唯一的方式完成自己的生命過程，實(shí)在是時(shí)代的偉大進(jìn)步臊诊。那些把自己的生命還局限在一條道路上的人鸽粉，為了一點(diǎn)挫折和失敗就垂頭喪氣甚至結(jié)束自己生命的人，不是顯得太傻了嗎抓艳？
