這是香帥老師推薦的一本書《你當像鳥飛往你的山》扣蜻。書中主人公塔拉17歲之前從未上過學逆巍,卻最后戴上學歷的高帽:哈佛大學、劍橋大學莽使、哲學碩士锐极、歷史博士。
與其它勵志書籍不同芳肌,這絕不是“風雨劍橋路”灵再,也不是一個女孩的成功修煉手冊,而是讓我們感激接受教育的每一次嘗試亿笤。
節(jié)選——
人們只看到我的與眾不同:一個十七歲前從未踏入教室的大山女孩翎迁,卻戴上一頂學歷的高帽,熠熠生輝净薛。
只有我知道自己的真面目:我來自一個極少有人能想象的家庭鸳兽。我的童年由垃圾場的廢銅爛鐵鑄成,那里沒有讀書聲罕拂,只有起重機的轟鳴揍异。不上學,不就醫(yī)爆班,是父親要我們堅持的忠誠與真理衷掷。父親不允許我們擁有自己的聲音,我們的意志是他眼中的惡魔柿菩。
哈佛大學戚嗅,劍橋大學,哲學碩士枢舶,歷史博士……我知道懦胞,像我這樣從垃圾堆里爬出來的無知女孩,能取得如今的成就凉泄,應當感激涕零才對躏尉。但我絲毫提不起熱情。
我曾怯懦后众、崩潰胀糜、自我懷疑颅拦,內心里有什么東西腐爛了,惡臭熏天教藻。
直到我逃離大山距帅,打開另一個世界。
那是教育給我的新世界括堤,那是我生命的無限可能碌秸。
(一)十七歲前她從未上學
在美國的山區(qū),有這樣一個家庭:孩子們在家中出生悄窃,沒有出生證明讥电。一對父母、七個孩子广匙,生病允趟、受傷從不就醫(yī),但令這個家最與眾不同的是:孩子們不去上學鸦致。
這就是塔拉的家庭潮剪。父親經營一座垃圾廢料場,母親是草藥師兼助產士分唾。從小她就在父親的廢料場幫忙干活抗碰,或是跟隨母親制作酊劑和精油。他們與世隔絕绽乔,相信世界末日終將到來弧蝇,每天都在囤積物資,做生存準備折砸。
幼兒園看疗,小學,中學睦授,高中两芳,大學。這是我們多數(shù)人遵循的成長軌跡去枷。但塔拉的成長經歷頗為離奇怖辆,童年只有廢銅爛鐵、桃子罐頭删顶、槍支彈藥竖螃。沒有讀書聲,更沒有大學的影子逗余。她一度篤信自己的未來就是早早結婚生子特咆,繼承母親的工作去替人接生孩子。
她的人生曾經不由她選擇猎荠,一切僅因父親的奇怪信念:學校是洗腦坚弱,送子女上學便是將他們交給惡魔蜀备。 父親偏執(zhí)狂熱关摇,母親順從隱忍荒叶,亦步亦趨,這個家庭漸漸偏離主流太遠输虱,災難如影隨形些楣。一家人傷痕累累,瘀青宪睹、擦傷愁茁、車禍、墜落亭病、腦震蕩鹅很、燒傷,但他們僅靠母親收效甚微的草藥治療罪帖,將體會苦難視為上帝的一種賜福促煮。 令人難以想象,這一切戲劇性事件就在我們的現(xiàn)代社會真實地上演整袁。
(二)教育打開了塔拉的新世界
隨著塔拉步入青春期菠齿,父輩主張的聲音開始在她心中動搖。父親為了不讓她看書坐昙,不顧她的安危绳匀,一次次將她推向咆哮著的幾乎要將人腦袋咬下來的軋鋼剪刀;肖恩哥哥屢次出現(xiàn)暴力傾向炸客,把她的頭按進馬桶疾棵,掐住她的脖子叫她妓女;母親無視她所受的委屈而選擇沉默痹仙。
家庭所謂的忠誠信條是尔,成了圍困她的牢籠。
她的另一個哥哥泰勒蝶溶,通過自學離家上了大學嗜历,為她播下一顆好奇的種子:廢料場沉悶而危險,家之外是否有一個可以救贖她的不同的世界抖所?當她拆下散熱器上的銅梨州,將第五百塊鋼扔進分類箱時,屬于她自己的聲音漸漸蘇醒:離開家田轧,去上學暴匠。
那時她只有十六歲,在替父親工作的間歇偷偷自學傻粘,準備大學入學考試每窖。幾個月的努力之后帮掉,她收獲了一個奇跡:大學入學通知書。
十七歲窒典,她第一次走進真正的課堂蟆炊。大學是全然陌生的世界,她不知道論文為何物瀑志,不明白教科書是用來讀的涩搓,錯認歐洲是一個國家,甚至不認識“大屠殺”這個詞劈猪,以為猶太人被殺害不過五六個人的規(guī)模昧甘。
她生活中處處感覺自己格格不入,起初沒有朋友战得,與室友相處艱難充边。她不明白同居一個屋檐下需要承擔家務、如廁后要洗手這樣簡單的道理常侦,因為她就是被那樣教育長大的:潔凈是虛偽浇冰,污垢才是誠實。
盡管她身在大學刮吧,部分的她仍未走出大山湖饱,仍未找到擺脫父親教誨的所謂真理、開始全新生活的勇氣杀捻。
她被自己從前的生活和新生活割裂成兩個人:一個被家庭緊緊捆綁井厌,不舍離去;另一個想要展翅高飛致讥,追逐自我仅仆。擺脫無知是一條艱辛的路,塔拉憑借毅力和信念垢袱,從不及格生成為全優(yōu)生墓拜。她獲得去劍橋大學交換的機會,繼而在那里攻讀碩士请契,又成為哈佛大學訪學者咳榜,最后獲得了劍橋大學博士學位。
求學之路愈見光明爽锥,她一步一步重塑自己的人生涌韩,然而代價是被視為家庭的背叛者,與父母決裂氯夷。分離之痛讓她一度發(fā)瘋臣樱,整夜夢魘尖叫,光著腳在空無一人的街道上夢游狂奔。
(三)終將與自己和解
通過寫下自己的故事雇毫,塔拉找到了答案玄捕。令她鼓起勇氣去打開生命的無限可能,去接受不同的聲音棚放。她曾活在父親確鑿的規(guī)訓之下枚粘,是主動尋求教育讓她發(fā)現(xiàn)了真正的自己。
教育意味著獲得不同的視角席吴,理解不同的人赌结、經歷和歷史捞蛋。接受教育孝冒,但不要讓你的教育僵化成傲慢。教育應該是思想的拓展拟杉,同理心的深化庄涡,視野的開闊。它不應該使你的偏見變得更頑固搬设。如果人們受過教育穴店,他們應該變得不那么確定,而不是更確定拿穴。他們應該多聽泣洞,少說,對差異滿懷激情默色,熱愛那些不同于他們的想法球凰。
——塔拉·韋斯特弗
面對自己取得的成就,塔拉在書中也只是輕描淡寫腿宰。她說自己不想成為勵志美國夢的化身呕诉。教育改變了她的人生,但也在她和家人之間劃出難以修復的深深裂痕吃度。她已不是當初那個被父親養(yǎng)大的孩子甩挫,但父親依然是那個養(yǎng)育了她的父親,她依舊感恩椿每。
家庭終究是我們心中一塊難以理清是非對錯的所在伊者,有時它給你溫暖,有時它令你刺痛间护。盡管觀念不同亦渗,立場相左,愛卻始終存在兑牡,無法割舍央碟。