文/亦安姑娘
? 我一直認(rèn)為房子是有生命的蒋伦,它承載著我們從出生到離開的悲歡,這些記憶好似在一個沒有人的冬季傍晚開了口…
01
? 下午閑來無事去了奶奶家的老房子圣蝎,抬頭看見掛在大門邊上的粽葉刃宵。木門一側(cè)殘留著些許去年除夕貼的春聯(lián),粽葉則是端午留下的徘公,用細(xì)長的棕櫚葉捆成小小的一包牲证,干枯,癟黃关面,風(fēng)吹來坦袍,隨風(fēng)而舞。
02
? 墻角立著一只剛洗過的籮筐等太,麻繩被磨損得有些微微裂開键闺,但并不影響它把五谷雜糧裝進(jìn)去〕和眨總是記得秋收時節(jié),爺爺被一大擔(dān)稻谷壓彎了腰筛武,回家路上竹籮與扁擔(dān)發(fā)出“吱呀吱呀”的聲音缝其。
03
? 這是老房子的磚墻,上面盡是一些被時間磨得看不出的字跡徘六。那時候沒有手機(jī)沒有網(wǎng)絡(luò)内边,跟鄰居家的小朋友一起在一個個午后玩起小老師的游戲,總是不亦樂乎待锈,卻因為在墻上亂涂亂畫挨了不少罵漠其。如今墻上的畫不見了,我們也都長大了吧竿音。
04
? 這是老房子的鎖和屎,樸實,簡單春瞬,它并沒有過多的修飾也沒有繁瑣的工序柴信,它只是一把鎖,立在門上宽气,保護(hù)著門里的人随常。這讓我想起木心先生的那首詩潜沦,“你鎖了,人家就懂了绪氛∷艏Γ”
05
? “門閂”和“門栓”意思其實差不多,但我更喜歡前者枣察,象形字總能讓人從抽象聯(lián)想到具體争占。這是大門里面的門閂,安全性不高卻倒也結(jié)實询件,把門閂上后外面的人無論怎么推也推不開燃乍,它把小時候每一個夜晚的風(fēng)雪與恐懼都拒之門外。
06
? 老房子的門前總是一塊有高高的門檻石宛琅,進(jìn)家門需把腿抬高刻蟹,否則就要摔跟頭。門檻雖在民俗中有諸多規(guī)矩嘿辟,不能坐不能踩舆瘪,但是小時候卻沒有那么多的講究。最喜歡夏天太陽落到另一處時红伦,坐在門檻上英古,感受著青石板帶來的絲絲涼意。
07
? 這是奶奶家墻上貼著的海報昙读,時間久遠(yuǎn)召调,早已泛黃、發(fā)黑蛮浑,海報一角微微卷起唠叛,露出后面雪白的墻,形成海報的方形印記沮稚,跟周圍發(fā)黑的墻壁格格不入艺沼。
? 海報上的明星大概是父輩們喜歡的吧,在那個沒有ps沒有化妝和整容的年代蕴掏,有的只是最純凈無暇的面容障般,如今看來,足以埋沒滄桑驚艷時光盛杰,每個人都美得不可方物挽荡。這些具有年代感的海報,放到現(xiàn)在即供,應(yīng)該算是珍藏版了吧徐伐。
08
? 炭火是冬天的記憶,只有在家中生起一盆炭火募狂,才是對冬天的尊敬办素〗抢祝總是記得小時候全家人一起圍著烤火,用一塊薄薄的毯子蓋在上面性穿,留住暖氣勺三,底下的火星子忽明忽暗,有時候放一把花生進(jìn)去需曾,吃得滿嘴都是灰吗坚。
09
? 頭頂上掛著的吊扇不知陪我度過了多少個炎熱的夏天,那些蚊蟲與繁星都在頭頂圍繞著的歲月呆万,它帶給我的不僅僅是陣陣涼風(fēng)商源。多少個夏夜,全家人在餐桌上吃著晚飯谋减,電視里雷打不動的播著七點的“新聞聯(lián)播”牡彻,吊扇就在我們頭頂“咿呀咿呀”地轉(zhuǎn)著。年復(fù)一年出爹,如今它早已銹跡斑駁庄吼,也有空調(diào)將它取而代之,但我仍然懷念它帶來的那些我跟妹妹爭先恐后踮著腳去開吊扇的夏日严就。
? 我的拙筆難以用蒼白的語言去記錄這些歲月总寻,只愿時間走得慢一點,再慢一點梢为,讓我用影像和文字將這些記憶留住渐行。