老房子
從南苑到科室揖膜，有兩條路誓沸。一條是沿著南苑的榕樹，筆直地通往科室壹粟。一條路是走過71棟的老房子拜隧，再遇見九曲橋下的荷塘，走向科室趁仙。我喜歡曲徑通幽的方式洪添，有老房子和荷花的風(fēng)景，是我的首選之路幸撕。
我歷來(lái)對(duì)舊的東西感興趣薇组，古街、古鎮(zhèn)坐儿、舊物件都能讓我從心底瀝出一些溫潤(rùn)來(lái)律胀。也許舊的事物是對(duì)光陰的留戀，抑或沉醉了時(shí)光的物件總能給人以飽滿圓潤(rùn)的感覺貌矿。每次走過71棟的老房子炭菌，我的目光總在地上的青苔和斑駁的墻上停留，總在陽(yáng)光從榕樹上擠出一條縫投射到房子稀稀疏疏的光點(diǎn)上感受到溫暖逛漫。這是一種被山水養(yǎng)成的美黑低，是一種參與了風(fēng)霜雨雪的美，這是被陽(yáng)光的影子一寸一寸調(diào)試的美。
房子不高克握，沒有電梯蕾管。靠地面的外墻菩暗，泥灰有少許的脫落掰曾，露出暗灰的底紋。陽(yáng)臺(tái)和進(jìn)門的那面墻停团，是用白色的瓷磚鑲嵌藍(lán)色花紋做成的旷坦，就像鋼琴鍵盤上黑色的音符，用不同的聲調(diào)彈出多種曲子來(lái)佑稠。一樓二樓的陽(yáng)臺(tái)和臥室秒梅，有鐵欄筑起來(lái)，是為了防盜也是為家里搭建一片安全的綠洲舌胶。
地上的青苔很淺捆蜀，說明房子參與的時(shí)代感不是特別明顯，也許是80年代末期或是90年代初期建成的辆琅。陽(yáng)光很深的時(shí)候漱办，青苔像綠毯，從墻角開始鋪開婉烟。陽(yáng)光走過的時(shí)候娩井，青苔也變得暗淡，像不驚不擾的野草似袁，隨意安放就可以聽到歲月的風(fēng)聲和人間的煙火洞辣。
我想到了我家以前住的鄰封法庭家屬區(qū)的老房子。一共有四層樓昙衅，住了三戶人家扬霜，和家屬區(qū)連在一起的是法庭的辦公區(qū)。每套房子房子不大而涉，兩室一廳的標(biāo)配著瓶，大約70平米。每層樓的廁所在外面啼县，屬于公共的材原。因?yàn)槟棠棠隁q已高，上樓下樓行動(dòng)不便季眷，我家從最開始住的四樓搬到了一樓余蟹。一樓的廁所外，有一個(gè)公共的洗漱臺(tái)和小小的花園子刮。媽媽把花園利用了起來(lái)威酒，種了兩株葡萄。奶奶在花園里種了桂花、指甲花葵孤、萬(wàn)年青担钮、臘梅。一年四季佛呻，花園里花香四溢裳朋，各種香味交織在一起病线，仿佛進(jìn)入了現(xiàn)在流行的芳香SPA房間吓著。只是這個(gè)的花園是露天的，公共的送挑，敞開的绑莺，對(duì)來(lái)參觀的人都具有包容性。春天有百花惕耕，夏天有葡萄可以采摘纺裁，秋天有黃角蘭摘下來(lái)掛在衣服上可以香幾天，冬天有臘梅賞司澎。住的另兩戶人家欺缘，都是爸爸的同事，我喊張伯伯和呂伯伯挤安。我們?nèi)胰搜枋猓环直舜耍H如一家人蛤铜。誰(shuí)家有好吃的嫩絮，一定會(huì)和另外兩戶人家分享，誰(shuí)家來(lái)客人了围肥，另兩家必然認(rèn)識(shí)這家的客人剿干，都以主人的方式熱情招待。尤其是過年過節(jié)穆刻，三家人更加熱鬧置尔，相互給孩子紅包，老人氢伟、孩子們時(shí)常聚在一起榜轿，怎么分也分不開。遇到爸爸有縣城的新同事前來(lái)報(bào)到上班腐芍，這個(gè)新來(lái)的叔叔不用到鎮(zhèn)上尋吃的差导，在三戶人家里輪流吃，那種鄰里之間的情誼和朝夕相處養(yǎng)出來(lái)的親情猪勇，就像飛鳥依賴藍(lán)天设褐，露水滋養(yǎng)野草那樣。
今年六月的周末，我回到老家專門去老房子看了看助析。三家人早已經(jīng)在城里買房犀被，孩子們都已長(zhǎng)大在各自的家庭撐起藍(lán)天的一角。老房子已成為鄰封村民委員會(huì)的用房外冀，辦公區(qū)一樓已成為村里的閱覽室寡键，從四樓往下懸掛著一副標(biāo)語(yǔ)——發(fā)揮農(nóng)民主體作用，社會(huì)主義新農(nóng)村的重要性雪隧。因是周末西轩，大門緊鎖，我的目光停留在一樓脑沿，這里是我成長(zhǎng)的地方藕畔，是一家三代人在這里愉快地生活了八年的地方。鐵窗已經(jīng)生銹庄拇，蜘蛛網(wǎng)打了一個(gè)又一個(gè)的結(jié)注服。陽(yáng)臺(tái)的地面，落滿了已經(jīng)變黑的樹葉措近，還有放置了有些時(shí)候的木板溶弟，白色的墻面上，是灰是土是無(wú)人居住留下的塵埃瞭郑。陽(yáng)臺(tái)的最里面辜御，是不足5平米的廚房，我仿佛看到了媽媽炒菜的背影凰浮，飯菜的幽香怎么驅(qū)也驅(qū)不走我抠。飯做好后，奶奶和爸爸一起端菜幫忙的身影正在我眼前浮現(xiàn)袜茧。樓前有一顆杧樹菜拓，能伸到二樓陽(yáng)臺(tái)的位置，它是鄰里之間情感的見證笛厦，是曾經(jīng)為我家遮蔭擋雨的參與者纳鼎。它沐浴過風(fēng)霜，而今還在寂寞地守候裳凸。守著故土贱鄙，候著像我這樣戀舊的人。
我想姨谷，選擇住在71棟房子里面的人家逗宁，一定是戀舊的，情感一定是豐富的梦湘，內(nèi)心一定是溫軟的瞎颗，生活一定是緩慢的件甥。他們和我家的老房子一樣，沒有鋼筋混泥土的牽絆哼拔，只有鄰里和睦相處的溫暖引有。他們和光陰住在一起，慢悠悠地把每天的陽(yáng)光攤開倦逐，放在手心譬正，放在屋檐，放在老房子任何一處明媚的地方檬姥。
