【分享】追憶香港黃金時(shí)代的才子們——04

【04】屢替張徹編劇本惋嚎，曾代金庸寫小說(shuō)

蔡瀾有個(gè)記者同事倪亦舒予权，文采出眾，鋒芒畢露脂凶，邵氏一哥岳華宪睹，都忌憚她手中的筆桿子愁茁，更懼她兄長(zhǎng)倪聰。

亦舒很欣賞蔡瀾亭病，還將他介紹給了兄長(zhǎng)鹅很。

多年后，她遷居加拿大罪帖，和兄長(zhǎng)斷絕往來(lái)促煮，蔡瀾卻與她兄長(zhǎng)成為摯友。

倪聰早年從內(nèi)蒙整袁，一路刻假章偷渡到香港菠齿。白手起家的他，做過(guò)工人坐昙、校對(duì)绳匀、編輯，后來(lái)自學(xué)成才炸客，成為專業(yè)作家疾棵，改名倪匡。

他寫稿奇快痹仙，曾創(chuàng)下一小時(shí)寫8000字的記錄是尔，最多同時(shí)在12家報(bào)刊連載。

就連金庸也向倪匡約稿——當(dāng)時(shí)能夠在《明報(bào)》上刊登文章开仰，是特殊的象征嗜历。

后來(lái)金庸前往歐洲，甚至把手頭連載的《天龍八部》交給他代寫抖所。

倪匡最恨阿紫，于是把她寫瞎了痕囱。畢竟金庸走的時(shí)候只囑咐不要寫死田轧，又沒(méi)說(shuō)不能寫殘廢。

金庸厲害之處也在于鞍恢，能把被倪匡打亂的故事走向傻粘，寫出劍走偏鋒的另一種江湖。

倪匡的武俠小說(shuō)以《六指琴魔》為代表帮掉，后來(lái)他意識(shí)到繼續(xù)寫武俠弦悉，必然越不過(guò)金庸這座大山，于是開始寫科幻蟆炊，連載衛(wèi)斯理系列稽莉。

“寫武俠的金庸、寫流行樂(lè)的黃霑涩搓、寫科幻的倪匡和寫美食的蔡瀾”污秆，四人皆因《明報(bào)》聚首劈猪，并稱“香港四大才子”。

2002年良拼，一代新武俠巨匠張徹駕鶴西去战得。靈堂之上，高書“影壇宗師”四個(gè)大字庸推。當(dāng)天常侦，王羽、吳宇森贬媒、楚原聋亡、許冠文、黃霑和蔡瀾扶靈掖蛤。眾人哀悼萬(wàn)分杀捻。張徹的離去，象征著香港武俠黃金時(shí)代的徹底終結(jié)蚓庭。

?“屢替張徹編劇本致讥，曾代金庸寫小說(shuō)∑髟蓿”這個(gè)讓倪匡鳴鳴得意半生的對(duì)聯(lián)垢袱，前半句寫得就是他。

張徹的葬禮上港柜，黃霑寫下挽聯(lián)：“高山傳天籟请契，獨(dú)臂樹雄風(fēng)∠淖恚”

倪匡說(shuō)：“對(duì)得妙爽锥，改天我死了，也由你來(lái)寫好了畔柔！”

張徹曾在臺(tái)灣文化部拍過(guò)一部《阿里山風(fēng)云》氯夷。那首《高山青》中耳熟能詳?shù)母柙~“阿里山的姑娘美如畫呀…”也出自他手。

張徹赴港后靶擦，以筆名何觀寫影評(píng)腮考，經(jīng)常跟一個(gè)叫“岳川”的影評(píng)人打筆仗，每次都被岳川罵得狗血淋頭玄捕。

?岳川踩蔚，就是倪匡寫影評(píng)的筆名。

?1967年枚粘，張徹要拍電影馅闽，跑去找倪匡，說(shuō)你給我寫個(gè)劇本。倪匡說(shuō)你們邵氏那么多人才捞蛋，輪得到我來(lái)孝冒？再說(shuō)我只會(huì)寫小說(shuō)，不會(huì)寫劇本拟杉。張徹放下面子庄涡，苦苦相求：

“你就照著小說(shuō)寫，寫好了我再給你改搬设⊙ǖ辏”

?張徹找倪匡，并非心血來(lái)潮拿穴。倪匡在業(yè)內(nèi)混泣洞，就靠“快”和“奇”取勝。早年《真報(bào)》連載司馬翎的小說(shuō)默色，他幫忙續(xù)了幾期球凰，反響比原作還好。司馬翎得知后腿宰，夸他寫得還可以呕诉，倪匡說(shuō)：“什么叫還可以？明明勝過(guò)你吃度！”

為了多掙稿費(fèi)甩挫，倪匡四天寫一本書，一個(gè)月出八個(gè)系列椿每。筆下故事過(guò)分離奇伊者，看得讀者欲罷不能。有兩年间护，倪匡每天寫近兩萬(wàn)字亦渗，一個(gè)月寫12份連載。書桌前12個(gè)夾子夾稿汁尺，用繩子吊起來(lái)法精，寫完一份寫下一份。10萬(wàn)字的長(zhǎng)篇均函，他10天搞定。吊打業(yè)內(nèi)所有人菱涤。

張徹知道他一肚子離奇想法苞也，能夠化套路為神奇，才不計(jì)恩怨找上門粘秆。

果然如迟，倪匡三兩下寫了個(gè)《獨(dú)臂刀》。張徹拿去一拍，開創(chuàng)香港新派武俠殷勘，票房過(guò)百萬(wàn)此再，從此在片場(chǎng)橫著走。倪匡就此踏上編劇之路玲销。

2年后输拇，他在報(bào)上翻新聞，翻出霍元甲有個(gè)大弟子贤斜，就給李小龍寫了《精武門》策吠，一手虛構(gòu)出那個(gè)大名鼎鼎的的抗日英雄，陳真瘩绒。

天下武功猴抹，唯快不破。給邵氏寫劇本锁荔，倪匡才思泉涌蟀给，三天出一個(gè)作品⊙舳椋《小李飛刀》的編劇陳文貴進(jìn)邵氏時(shí)跋理，聽(tīng)說(shuō)倪匡桌子有八個(gè)抽屜，一個(gè)抽屜里一個(gè)劇本嘱丢，每天一個(gè)抽屜寫一小時(shí)薪介，寫完就去找朋友喝酒。

后來(lái)粗略統(tǒng)計(jì)越驻，自《獨(dú)臂刀》算起汁政，邵氏400多部武俠劇本，有261部是倪匡一人撰寫缀旁。加上未成片的记劈，竟多達(dá)561部彼棍。

倪匡大半生做事亭饵，全憑隨性。在《明報(bào)》連載時(shí)劲厌，他讓衛(wèi)斯理掉到南極懊渡，殺了一頭北極熊刽射。

讀者罵他沒(méi)有常識(shí)，他直接停載一期剃执，專門用大字體只寫了兩句話狡辯：“你說(shuō)得很對(duì)誓禁，南極沒(méi)有北極熊，可世界上也沒(méi)有衛(wèi)斯理肾档∧∏。”就是這么明目張膽地?zé)o賴辫继。

寫武俠的金庸、寫流行樂(lè)的黃霑俗慈、寫美食的蔡瀾姑宽、寫科幻的倪匡四人皆因《明報(bào)》聚首，后來(lái)被稱為“香港四大才子”闺阱。

雖被港人稱為才子炮车，還被冠以“科幻鼻祖”，但倪匡說(shuō)那都是外界的誤會(huì)馏颂。自己寫小說(shuō)示血，完全是沖稿費(fèi)去的。跟文壇開會(huì)救拉，他大方承認(rèn)难审，自己只有中學(xué)學(xué)歷，寫故事一旦卡殼亿絮，就去翻《中國(guó)少兒百科全書》找靈感告喊。真是一點(diǎn)偶像包袱都沒(méi)有。

曾有文學(xué)青年向倪匡請(qǐng)教派昧，問(wèn)如何才能像他一樣倚馬千言黔姜。倪匡笑了笑說(shuō)： “簡(jiǎn)單，你多寫點(diǎn)廢話蒂萎「殉常”

監(jiān)制電影的蔡瀾邀請(qǐng)他客串作家和嫖客，他喝得酩酊大醉五慈，索性出演“喝醉的嫖客”纳寂。

旁人認(rèn)為出演嫖客有失身份，告到倪太太處泻拦，倪太大笑曰：“本色出演毙芜。”

年紀(jì)大了争拐，倪匡逐漸收心腋粥。他兒子倪震，卻繼承他的花心架曹。追到周慧敏之前隘冲，追過(guò)李嘉欣，先后跟陳法蓉绑雄、姚樂(lè)碧展辞、傅穎等人傳緋聞。2008年還爆出一個(gè)激吻門绳慎。周小姐學(xué)她婆婆學(xué)得好纵竖，一點(diǎn)都沒(méi)往心里去。

歲月漸老杏愤，對(duì)于隱退靡砌，倪匡早有心理準(zhǔn)備。他有“人生配額”一說(shuō)珊楼，覺(jué)得一個(gè)人一輩子各方面的配額都有限通殃，寫小說(shuō)有，喝花酒有厕宗，抽煙也有画舌。2004年，寫完一本《只限老友》已慢，他為“衛(wèi)斯理”畫上句號(hào)曲聂，145本。他說(shuō)寫作配額已用盡佑惠。

但他喜歡吃朋腋，愛(ài)油愛(ài)膩，膽固醇越來(lái)越高膜楷。不開心時(shí)旭咽，跟蔡瀾抱怨，說(shuō)香煙美酒的配額都用完了赌厅。只不過(guò)葷口不改穷绵，一次出去吃飯，吃著吃著特愿，對(duì)在座的人感嘆道：“唉仲墨，這男人老了，身上最該硬的地方洽议，都硬不起來(lái)了宗收。”

?大家驀然一怔亚兄，倪匡笑道：“諸位不要誤會(huì)混稽，我說(shuō)的是牙齒……”

1992年，倪匡去美國(guó)生活审胚，留下一紙聲明：“我已決心淡出匈勋，自此天涯海角，閑云野鶴膳叨；醉里乾坤洽洁，壺中日月；竹里坐享菲嘴，花間補(bǔ)讀饿自；世事無(wú)我汰翠，紛擾由他；新舊相知昭雌，若居然偶有念及复唤，可當(dāng)作早登極樂(lè)≈蛭裕”

到美國(guó)后佛纫，他做木工、養(yǎng)花鳥总放、玩貝殼呈宇，燒得一手好菜，專心享樂(lè)人生局雄。自稱廚藝第一甥啄、園藝第二、文藝僅是第三炬搭。

?2012年倪匡獲得第31屆香港金像獎(jiǎng)終身成就獎(jiǎng)型豁。徐克為他頒獎(jiǎng)時(shí)說(shuō)：自己未了夙愿，就是把他的作品拍成科幻電影尚蝌，問(wèn)他怎么看迎变。

倪匡聽(tīng)了，嘿嘿一笑：“這個(gè)在你飘言，我無(wú)所謂衣形。”

晚年的倪匡心中對(duì)于名利已無(wú)掛牽姿鸿。