最開始讀這本書的時(shí)候最冰,我甚至覺得吉田修一有點(diǎn)絮絮叨叨的阅茶,我讀過的日本小說大多文辭清麗下筆輕快潮针,少有這種冗長的鋪敘,有點(diǎn)像老年人圍爐夜話所講的舊聞雌澄。然而這本小說是在講一個殺人案:出于恐懼斋泄,一個少年很偶然的在混亂中殺了人,與女友經(jīng)過一段時(shí)間的逃亡之后束手歸案镐牺。
? ?人人都有傷痛炫掐。外婆房枝的記憶里藏著戰(zhàn)時(shí)艱難求生被人欺凌的痛,直到自己是老人了睬涧,還會時(shí)時(shí)恐懼募胃。佑一的痛苦記憶是被媽媽拋棄在海港的無助,“因?yàn)樽约鹤鲥e才會被拋棄”的自罪感致使他在恐懼之下失手殺人畦浓,又因?yàn)榭是笈缘臏厝岫油霰允9獯耐纯嘤洃浭亲约翰铧c(diǎn)因?yàn)楣陋?dú)而搭上死亡巴士,她將佑一的陪伴視為永遠(yuǎn)錯過死亡巴士的方法讶请,因此甘愿與佑一同車亡命祷嘶。富二代増尾,被殺死的佳乃夺溢,佳乃的父親佳男论巍,佑一的媽媽依子,還有其他角色风响,無一不是孤獨(dú)的受害者嘉汰,也都在某種程度和意義上扮演了惡人的角色。
這種故事更應(yīng)該是充滿刺激钞诡、懸念迭起的郑现,而不是這樣的深水靜流湃崩。在吉田修一的筆下,這件兇案仿佛成了一紙包裝接箫,被拆開后漫不經(jīng)心的丟在一邊攒读,然后打開命運(yùn)的盒子,細(xì)細(xì)講述兇案的背后辛友。涉及這件兇案的所有當(dāng)事人薄扁,都一個個被從盒子里拿出來認(rèn)真端詳和擦拭。他小心翼翼地呈現(xiàn)全貌废累,唯恐讓人對某個當(dāng)事人有不公正的蓋棺定論邓梅,即便是兇手、同案和有道德瑕疵的被害人邑滨。書名叫做《惡人》日缨,但吉田修一卻避免把任何一個人當(dāng)成惡人。在他眼里掖看,惡人并不是生而為惡人匣距,也都曾是被傷害的可憐人。吉田輕撫著每個人的痛哎壳,替他們表達(dá)著他們表達(dá)不出的感受毅待,字斟句酌之間,展現(xiàn)了吉田修一的溫柔归榕。