? ? ? 來到小城拐格，轉眼已是整七個年頭。
? ? ? 人們常說“七年之癢”俭缓。對有情人而言克伊，初戀時的喁喁情話被時光的臨界質淬去了火焰與熾熱，回火不好华坦，便只剩下冰冷的硬度與難以彌合的裂紋愿吹，大抵只有分道揚鑣的命運了。小城和我的七年情緣惜姐，卻是一個全然相反的過程犁跪。
? ? ?七年前初到小城，是應聘結束后的第二天傍晚歹袁。聽說住的賓館距火車站不遠坷衍，吃了點東西，詢問了小飯館的掌柜条舔，我便悠哉游哉地晃了過去枫耳。四月初的天氣，涼熱適度孟抗，空氣中彌漫著說不清的花香迁杨，裝著三個圓燈的矮矮的路燈，打出的昏昏然的黃光凄硼，難以透過茂密的芒果樹葉铅协，不高的建筑顯得幽然晦暗。這是個城市么摊沉？火車站居然也會關門警医？打聽后方知，火車站一整天只需要發(fā)出三趟列車，晚上八點左右最后一趟歸來后就會關門大吉预皇。過了馬路就是江邊，我笑著問兩位憑欄閑聊的老人小城的繁華中心所在婉刀，他們很愕然地告訴我：就在你的腳下吟温。
? ? ? 似乎是南柯一夢，夢中我迷失了方向突颊。從一個遍地繁華鲁豪、華燈旖旎的大都市，我來到了這個下午四五點鐘商店就會打烊的地方律秃，走遍全城也看不見洋佬的KFC和WalMart 爬橡，滿地跑著的是俗稱“三馬子”的三輪車，乘著它們很快就可以轉完小城的每條巷子棒动。這個夢糙申，一做就是七年。
? ? ? 今晚船惨，繞著小城又轉了一個來回柜裸，突然心生一種莫名其妙的感覺：原來，它已經是一個家粱锐，一本寫滿我與小城之間諸種姻緣的故事書疙挺。也是在突然間，我明白了怜浅，我與小城的故事铐然，是倒著來的“七年之癢”。
? ? ? 關于初到小城的那晚恶座，狂風大作雷電交織搀暑，但我已經淡忘了雷電將樹下的車輛擊得吱吱亂叫時心中的恐懼，記憶深處的是有人陪著我在大雨中穿行奥裸，陪我買來臥具與日用品险掀；有人幫我打掃清理了房間，房中有床湾宙，有桌椅樟氢。窗子，也被用漆重新粉過了侠鳄。我也淡忘了七年前那場據說是幾十年不遇的大洪水帶來的煩躁與不安埠啃，一整晚人們都在忙碌地往高地搬運東西，我站在四樓的欄桿旁伟恶，看著大水悄然無聲地進了大門碴开，沒過了電箱，沒過了對面一樓的窗戶。記憶深處的是洪水退后潦牛，大家齊心協(xié)力鏟除厚厚的淤泥眶掌，給每一個被洪水淹過的地方消毒，從水里撈起很大很大的長胡子的魚巴碗。
? ? ? 曾在市場里賣雞蛋的老人還健在吧朴爬？因為語言不通，到最后通過一位“翻譯”才算做成了那筆買賣橡淆，過程雖然周折召噩，卻吃到了全是雙黃的土雞蛋。
? ? ? 在那個美麗清澈的湖邊逸爵，白鷺從長鏡頭處翩翩而來具滴，突然間一個翻飛，和正在撒網的老人一起师倔，被金色的晨光和閃閃發(fā)亮的漁網成全构韵，似乎接下來便要，劃起單槳溯革，在三月的煙花里贞绳，下到那古詩里的揚州去了。
? ? ? 那匹追著愛人不放的小馬駒致稀，如今不知成了什么模樣冈闭？青山之間的那片寬闊的草場上，有老人在采摘叫“白頭翁”的野草抖单，據說可以做成既美味又下火的涼粽萎攒。那個老人扳過愛人手中的相機，看著屏幕上自己的照片矛绘，說著我們怎么也聽不懂的語言耍休，嘴巴里，幾乎沒有牙齒了货矮。也是在那里羊精，我們第一次摘到了一種紅紅的野果子，開心無比地吃著囚玫，似乎坐著時光機器喧锦，返回到爛漫無思的童年時代。
? ? ?七年里抓督，小城的小巷子依然如初燃少，又窄又長。我們走過每條小巷铃在，買來了小篩子阵具。龍眼成熟的季節(jié)里碍遍，許多人曬桂圓干，所以我們也要學習阳液。編藝精巧的小掛籠怕敬，被愛人買了來，裝滿小城的水果帘皿，帶回故鄉(xiāng)去了赖捌。春節(jié)前夕，女人們聚在一起矮烹，用與北方不同的粽葉，包著得幾個人一起吃的肉粽罩锐，里三層奉狈，外三層。有人告訴我涩惑，家中的老人包一個粽子可以用去一斤糯米仁期，需要從早到晚煮一整天時間，起鍋后可以夠全家人吃一頓竭恬。雖然無論如何我們也達不到那種“包粽不敗”的境界跛蛋，但經過虛心地旁觀學習，老人們手把手地進行指導痊硕，從此一發(fā)不可收赊级，年年重復狂包肉粽的場景，煮好后冷藏在冰箱里岔绸，慢慢享用理逊。
? ? ? 四月的木棉如火，燃燒在小城的每個角落盒揉，我們一起也曾在小城的某個地方種下了兩棵晋被，最終因為蟲害沒有成活。最后刚盈，卻仍有許多木棉頑強地活了下來羡洛，穿透了機器都需要賣力敲打的石頭，開始仰望湛藍的天空藕漱。
? ? ?七年的時光欲侮，按照中國傳統(tǒng)文化里的說法，該是一個人完成自己生命中的第一輪成長所需要的時間谴分。我和小城之間锈麸，似乎也倒著度過了“七年之癢”，經過歲月之淬煉與回火牺蹄，故事似乎有了堅強的厚度忘伞。在別人戲謔地將小城的名字改為與“窮”掛勾的詞匯時，我突然發(fā)現(xiàn)，小城與艱難長大的木棉一起氓奈，頑強地出現(xiàn)在我的許多照片里翘魄，芬芳在八月的木樨花香里，綻放在沿路盛放的黃鈴花枝頭舀奶。在我和狗狗晚間出去散步的時候暑竟，走累了，坐在某個地方的長椅上育勺，打個電話但荤。過不久，就會有人從小路那邊騎著摩托趕過來涧至。在我還未辨識出的時候腹躁，狗狗就已經興奮不已，告訴我南蓬，那就是熟悉的燈光纺非，熟悉的發(fā)動機的聲音，是只有在小城中赘方，才會發(fā)生的故事烧颖。
? ? ? 也許，我就是這樣一個窄陡，沒出息的人吧炕淮，一直在做夢，最終卻發(fā)現(xiàn)泳梆，愿意把自己的夢鳖悠，就這樣安放在小城的故事里。
