在北京经柴，有很多城中村。他們看起來別無二致墩朦，三五成群的自建樓規(guī)劃合理坯认，隔出了街道和院落。生了銹的鐵樓梯，踏上去嘎嘎作響牛哺；安裝了攝像頭的走廊陋气，布滿了防盜門的隔斷，掛滿了花花綠綠的衣服引润。沿街經(jīng)營的是全國連鎖般的成都小吃巩趁、山西面館，就連走過去的人們淳附，表情都是一樣一樣的晶渠，充滿焦慮和急躁。
當(dāng)年因為報道蟻族而被熟知的唐家?guī)X在拆建后燃观，很多人涌入了史各莊，大唐更北方的村子便瑟。在我搬進去之前缆毁，耳聞外來人口已近10萬。彼時我住在另一個地方到涂，人口不多脊框，小吃店也看心情開門，導(dǎo)致我經(jīng)常吃不上飯践啄，只好泡面充饑浇雹。所以在親眼目睹史各莊的恢弘人潮之后，我決定搬過去屿讽，不為別的昭灵，只為這里薈萃了各地特色小吃，以及太多年齡相仿的人們伐谈，一瞬間烂完，仿佛找到了歸屬感。
史各莊的交通方便诵棵，四通八達(dá)抠蚣，缺點是村口距離地鐵站、公交站路程較遠(yuǎn)履澳，有一里多路嘶窄。于是衍生了地方經(jīng)濟——三蹦子。早晨距贷，從我租住的房子到村口會經(jīng)過一條長街柄冲，勻速步行十分鐘后到達(dá)，然后排隊搭乘三蹦子前往公交站储耐，車程五分鐘羊初。這是很常見的雙排座三蹦子，連同司機，每輛車要塞上6個人长赞，打包完畢便你追我趕晦攒、鳴笛示威地顛簸到站臺。比較搞的是公交四毛錢得哆，三蹦子一塊錢脯颜。儼然一副地方民營經(jīng)濟和國營工廠的差距。不過贩据，北京地鐵兩塊錢隨便坐的時代馬上要從刷卡機上劃過去了栋操，漲價已是板上釘釘，公交應(yīng)該也快了饱亮。這里不做討論矾芙。
晚上歸來時間更長，堵車自不用說近上。進了村剔宪，長街已經(jīng)熱鬧異常，路中間的地盤都已被早早趕來的水果攤壹无、燒烤攤葱绒、貼膜攤占據(jù)，久而久之斗锭，地上留下了若干和停車線一樣劃分地淀、但線條歪歪扭扭的油漆印漬，并填上：貼膜張岖是、燒烤王之類帮毁。
行走在街上，無論人流多急璧微，始終會有幾個好性格的人在你面前慢悠悠地排隊作箍、付錢、吃食前硫。千軍萬馬胞得，被阻隔在人后，奈何不得屹电，因為大家知道阶剑，前面情況依舊。偶爾幾個暴脾氣的人大吼大叫地困在人群里危号，被此起彼伏的叫賣聲掩蓋牧愁。夜晚的燈火昏黃迷亂，要持續(xù)到十一二點外莲，才見人聲隱去猪半，留下若干垃圾兔朦，由第二天早起的清潔工打掃收拾。彼時磨确，人群已三三兩兩的出動了沽甥，在三蹦子嗯哼呼哈的喧鬧聲中，去開始新的一天乏奥。
我經(jīng)常搭乘的公交是運通205線摆舟，全長未知，沿途經(jīng)過互聯(lián)網(wǎng)公司扎堆（首當(dāng)其沖的是百度邓了、聯(lián)想恨诱、浪潮等）的西二旗、上地地段和高校云集（比如清華大學(xué)骗炉、北京大學(xué)照宝、人民大學(xué)等）的中關(guān)村地段，最終到達(dá)人比動物多的動物園站句葵，當(dāng)然這里更是北京數(shù)一數(shù)二的服裝批發(fā)中心硫豆，所以205是出了門的擁擠號。早高峰站臺已經(jīng)不夠排隊大軍站立笼呆，管理處將停車場挪用了一小半給擠車族排隊≈急穑可即便這里是起點站诗赌，即便一輛車能將人塞成照片，那三分鐘一趟的發(fā)車速度還是滿足不了絡(luò)繹不絕趕來的人類秸弛。經(jīng)常發(fā)生這樣的事铭若，短短一個半小時內(nèi)，史各莊站臺的車輛已經(jīng)全部發(fā)出递览，而動物園開來的首車還堵在路上叼屠。
這樣，三蹦子便自告奮勇地形成另一波隊伍绞铃，自己視車況而定镜雨，不做短途搭乘，而是載客（當(dāng)然價格更宰客）前往更遠(yuǎn)的西二旗儿捧，這樣短途荚坞、著急的乘客便有了另一番選擇。雖然三蹦子行走在高速輔路上安全性較差菲盾，但車多擁堵路段蝸牛也很安全颓影。我曾親眼目睹一只狗在那里和公交賽跑，結(jié)果跑的無影無蹤懒鉴，公交還堵在原地诡挂，人們呼吸著彼此呼哧的氣息。
排隊上車是一門學(xué)問，有的人感嘆人性丑惡璃俗，有的人發(fā)現(xiàn)排隊技巧奴璃。每天早上，史各莊公交管理處安排至少兩名工作人員在維持秩序旧找。因為分段計價的緣故溺健，205前后門都有刷卡機。剛開始钮蛛，人群是穩(wěn)固的兩排隊伍鞭缭，分別對應(yīng)公交的前門和后門，每排兩列魏颓，規(guī)規(guī)矩矩岭辣，排出五十米左右。一旦車門齊開甸饱，隊伍前面的人還沒走進車門沦童，后面便有無數(shù)憤怒的大軍沖了過來，在管理員的訓(xùn)斥聲中和排隊者的責(zé)罵聲中叹话，推開眾人搶占那為數(shù)不多的座位偷遗。剛開始我也很火大，嘴舌之爭難免驼壶。時間久了氏豌，發(fā)現(xiàn)一個技巧，那就是無論我什么時候進站热凹，不管多擠都要去做做樣子泵喘，即便這趟車上不去，卻也這樣排在了隊伍前面般妙。下一趟努力點就有座了纪铺。平常有座我倒選擇站著，沒座我卻愿意去爭碟渺。
一問鲜锚，大家都這樣，倒也覺得釋然了苫拍。
