? ? ? W鎮(zhèn)的酒店格局坐儿，和別處不同：都是當(dāng)街一個(gè)曲尺形的大柜臺(tái)，柜里面放著碩大的啤酒桶宋光，桶上裝有水龍頭貌矿，可以隨時(shí)倒啤酒。
? ? ? 做工的人跃须，晌午傍晚散了工站叼，三三倆倆地聚一桌娃兽，每每花上百來(lái)塊菇民，一條魚(yú)，一盤(pán)肉投储，再加上幾碟小菜第练，熱熱地吃了休息。
? ? ? 倘若肯花上五塊錢(qián)玛荞，買(mǎi)一大碗酒娇掏，就著飯菜喝下去，打個(gè)飽嗝勋眯，空氣中都有麥芽的香味婴梧，甭提有多滿(mǎn)足。
? ? ? 現(xiàn)在的小工一天兩百塊客蹋，大師傅能拿到三五百塞蹭，許多人每頓都要喝上兩大碗酒。
? ? ? 我從十二歲起讶坯，便在鎮(zhèn)口的咸亨酒店里當(dāng)伙計(jì)番电，老板娘說(shuō)我樣子太傻，就在外面做點(diǎn)跑腿的事罷。
? ? ? 雖然沒(méi)什么失職漱办，但總覺(jué)得有點(diǎn)單調(diào)和無(wú)聊这刷。老板娘一股潑辣勁，主顧也沒(méi)有好聲氣娩井，教人活潑不得暇屋。只有老包到店，才可以笑幾聲洞辣。
? ? ? 老包是個(gè)老師率碾，身材高大，神色疲倦屋彪，鼻子上的眼鏡片每年都要厚一圈所宰，牛仔褲洗得發(fā)白，腳上的運(yùn)動(dòng)鞋大約是五六年前的款式畜挥，破舊的公文包鼓鼓囊囊仔粥，裝的都是作業(yè)和試卷。
? ? ? 聽(tīng)人背地里談?wù)撔返习?jīng)是村里唯一的大學(xué)生躯泰，不知道怎生淪落到這般光景。旁人問(wèn)起名字华糖，他一概不應(yīng)答麦向。
? ? ? ? 據(jù)說(shuō)除了教書(shū)，他還要下鄉(xiāng)扶貧客叉、控綴保學(xué)诵竭、入戶(hù)走訪(fǎng)、信息錄入兼搏、防艾宣傳卵慰、文明創(chuàng)建、雙高雙普佛呻、秸稈焚燒裳朋、防止溺水、關(guān)注App吓著、做各種調(diào)查鲤嫡、造各種檔案、填各種資料绑莺，迎各種檢查……仿佛無(wú)所不能無(wú)所不包暖眼，我們便把他喚作“老包”。
? ? ? 做工的人對(duì)老包有點(diǎn)敬畏紊撕，因?yàn)樗亲x過(guò)大學(xué)的人罢荡。但又對(duì)他有些輕視，他們的收入是老包兩倍。
? ? ? ? 倘若有長(zhǎng)舌婦說(shuō)什么“老師一天上兩節(jié)課区赵，紅包收到手軟惭缰，補(bǔ)課一年買(mǎi)套房”，他們照例是要哄笑一番的笼才。
? ? ? 老包是戴著眼鏡喝酒不點(diǎn)葷菜的唯一的人漱受。
? ? ? ? 老包一到店，所有人都看著他笑骡送。有的叫道昂羡，“老包，聽(tīng)說(shuō)你又犯事了摔踱！”他不回答虐先，對(duì)柜里說(shuō)，“一碗酒派敷，一盤(pán)青椒豆腐”蛹批。
? ? ? ? 有人故意高聲嚷道，“你一定又體罰學(xué)生了篮愉！”老包睜大眼睛說(shuō)腐芍，“你怎么這樣憑空污人清白……”
? ? ? “什么清白？我前天親眼見(jiàn)你賠何家三萬(wàn)塊试躏，因?yàn)榇蛄撕⒆右唤涑咧碛隆！?/p>
? ? ? 老包漲紅了臉颠蕴，額上的青筋條條綻出泣刹，爭(zhēng)辯道，“用戒尺不能算體罰裁替！……何家小子抽煙项玛，老師教育學(xué)生貌笨，能算體罰么弱判？”
? ? ? ? 接連便是難懂的話(huà)，什么“子不教父之過(guò)锥惋，教不嚴(yán)師之惰”昌腰，什么“成才先成人”之類(lèi)，引得眾人都哄笑起來(lái)：店內(nèi)外充滿(mǎn)了快活的空氣膀跌。
? ? ? ? 老包喝過(guò)半碗酒遭商，漲紅的臉色漸漸復(fù)了原，旁人便又問(wèn)道捅伤，“老包劫流，你當(dāng)真讀過(guò)大學(xué)么？”老包看著問(wèn)他的人，只是不說(shuō)話(huà)祠汇。
? ? ? 他們便接著說(shuō)道仍秤，“你怎的連套房都買(mǎi)不起呢？”
? ? ? 老包立刻顯出頹唐不安模樣可很，臉上籠了一層灰色诗力，嘴里說(shuō)些話(huà)；這回可全都是“教師收入不低于公務(wù)員”之類(lèi)我抠，一些不懂了苇本。在這時(shí)候，眾人也都哄笑起來(lái)：店內(nèi)外充滿(mǎn)了快活的空氣菜拓。
? ? ? ? 老包就是這樣地使人快活瓣窄，可是沒(méi)有他，別人也覺(jué)得無(wú)所謂,日子也這樣過(guò)著纳鼎，反正想當(dāng)老師的大有人在康栈。連鎮(zhèn)子?xùn)|方那個(gè)辦培訓(xùn)班的賴(lài)皮俞，都覺(jué)得自己比老包要教得好喷橙。
? ? ? 有一天啥么，大約是中秋前的兩三天，老板娘正在慢慢地結(jié)賬贰逾，取下粉板悬荣，忽然說(shuō)，“老包長(zhǎng)久沒(méi)有來(lái)了疙剑。我一個(gè)月都買(mǎi)不了幾次豆腐了氯迂！”我才也覺(jué)得他的確長(zhǎng)久沒(méi)有來(lái)了。
? ? ? 一個(gè)喝酒的人說(shuō)道言缤，“他怎么會(huì)來(lái)嚼蚀？……他被開(kāi)除了呢」苄”
? ? ? 老板娘說(shuō)轿曙，“哦！”
? ? ? “他總?cè)耘f去管教學(xué)生僻孝。這一回导帝，是自己發(fā)昏，丁家兒子伙同別人欺凌同學(xué)穿铆，他竟然拿笤帚抽打您单。丁家的孩子，能管教得么荞雏？”
? ? ? “后來(lái)怎么樣虐秦？”
? ? ? “怎么樣平酿？先登門(mén)道歉，接著停職反省悦陋，再就是通報(bào)批評(píng)染服。”
? ? ? “后來(lái)呢叨恨？”
? ? ? “后來(lái)丁家仍然不滿(mǎn)意柳刮，學(xué)校索性把他開(kāi)除了事⊙鞫郏”
? ? ? “開(kāi)除了怎樣呢秉颗？”
? ? ? “怎樣？……誰(shuí)曉得送矩？許是流浪去了蚕甥，他不當(dāng)老師，還能做什么栋荸？”
? ? ? 旁邊一個(gè)人接話(huà)菇怀，“是啊，他那樣的傻子晌块，真是讀書(shū)讀傻了罷爱沟。丁家豈是好惹，孩子讀幼兒園告幼兒園匆背，讀小學(xué)告小學(xué)呼伸，聽(tīng)說(shuō)有個(gè)親戚是記者，連教育局都怕他們?nèi)至ǘ凼括享！?/p>
? ? ? ? 掌柜也不再問(wèn)，仍然慢慢地算她的賬珍促。
? ? ? ? 冬天來(lái)了铃辖，北風(fēng)一天涼過(guò)一天，我裹緊衣服猪叙，靠在火爐邊娇斩，昏昏欲睡。
? ? ? 大家漸漸忘了老包沐悦。老包讓人快活成洗，但沒(méi)有他，日子也照樣過(guò)藏否。
? ? ? 直到某天中午，大約是“大雪”前后充包，一個(gè)從外面打工的人回來(lái)副签，神神秘秘地說(shuō)道遥椿，“你們知道嗎？老包去了沿海一所私立學(xué)校淆储，年薪二十萬(wàn)冠场，足足是他以前四五倍哩。那里的家長(zhǎng)挺客氣本砰，還送了他一根戒尺碴裙，說(shuō)什么孩子不聽(tīng)話(huà)只管打〉愣睿”
? ? ? ? 一個(gè)人立馬跳將出來(lái)舔株，痛心疾首地說(shuō)：“外面人怎能這么頑固不化？孩子要用愛(ài)心去感化还棱，沒(méi)有教不好的學(xué)生载慈，只有不會(huì)教的老師。用戒尺來(lái)管教學(xué)生珍手，都是老師無(wú)能的表現(xiàn)办铡。”
? ? ? 幾個(gè)人大聲叫好琳要，“如果有老師敢打罵我孩子寡具，我定要叫他傾家蕩產(chǎn)，生不如死稚补。孩子長(zhǎng)大后自然會(huì)懂事晒杈，只有被愛(ài)包裹的孩子，才能健康地成長(zhǎng)孔厉≌辏”
? ? ? 大家照例又是哄笑一番，店內(nèi)外充滿(mǎn)了快活的空氣撰豺。
? ? ? ? 不遠(yuǎn)處幾個(gè)學(xué)生又在抽煙粪般、喝酒斗、地主污桦。
