“回來了哇烛亦！”
一句夾雜著鄉(xiāng)音的問候
完整我們回鄉(xiāng)過年的整個(gè)儀式
壹
過年的回鄉(xiāng)坝咐，每個(gè)人都想準(zhǔn)備一次盛大的衣錦還鄉(xiāng)，把最多的財(cái)富最得意的樣子展示給曾經(jīng)的故土撒桨。但是精心地打扮查刻，回到家才發(fā)現(xiàn)只是一村子的寂靜。
當(dāng)我們?cè)谡f城市人的孤獨(dú)時(shí)凤类，鄉(xiāng)村也開始陷入了寂寞穗泵。小孩子回家沒有手機(jī)就會(huì)百爪撓心，打麻將成了大人的唯一消遣谜疤。許多鄰里鄉(xiāng)親只是過年才見一次面佃延，恍然覺得他怎么變成這幅模樣了，然而卻并不清楚他們都在忙什么夷磕。
娛樂變得孤獨(dú)履肃。從小賭怡情上升到大賭傷身，一年的奮斗抑制不住家鄉(xiāng)牌桌上一擲千金的沖動(dòng)坐桩。
宴席變得孤獨(dú)尺棋。姑姑的正月每天都在吃宴席，所有人都想趁著大家都在的時(shí)候绵跷，風(fēng)風(fēng)光光大宴鄉(xiāng)里膘螟，不為慶祝，似為證明抖坪。有一些外地務(wù)工的人萍鲸，舟車勞頓回鄉(xiāng)幾天，一場(chǎng)宴請(qǐng)成為了最大的事情擦俐。
我記憶中的鄉(xiāng)村是很熱鬧的脊阴。農(nóng)忙的時(shí)候熱鬧，大家吆喝著去上工，隔著田坎大聲說話嘿期；過年過節(jié)的時(shí)候熱鬧品擎，小孩子鬧渣渣的，大人們也喜氣洋洋的备徐；誰家有事時(shí)熱鬧萄传，看吳念真的《臺(tái)灣念真情》，有一段寫到從前的鄉(xiāng)村蜜猾，是一個(gè)情感的共同體秀菱。誰家有事全村子的人都一起出動(dòng)，連宴席用的桌椅板凳和鍋碗瓢盆都是從各家湊來的蹭睡。甚至村里還會(huì)自發(fā)形成有分工的組織衍菱，誰搭灶、誰殺雞肩豁、誰掌勺脊串，都條理清楚。
我記憶中的鄉(xiāng)村是沒有隱私的清钥。蔣勛說住在小鎮(zhèn)或村落里的記憶琼锋，大家串門子串來串去，不會(huì)像現(xiàn)在這樣拜訪朋友還要先打個(gè)電話問：“我方不方便到你家祟昭？”往往是離你家多遠(yuǎn)的時(shí)候就開始喊缕坎，大聲說笑著要你去接。整個(gè)村子都知道你家里來了客篡悟，好不熱鬧念赶。
張家長李家短，聞著味兒都知道你家午飯吃的什么恰力。
我記憶的鄉(xiāng)村是不孤獨(dú)的。以前的鄉(xiāng)村對(duì)于外界的訊息反應(yīng)稍顯遲緩旗吁，書本和電視獲取也不夠豐富踩萎，小孩子和大人們卻總能找到自己的玩樂，從來不會(huì)感到孤獨(dú)很钓。
貳
當(dāng)鄉(xiāng)村已經(jīng)失去了記憶中的模樣香府，為什么我們還是執(zhí)著于一年一次隆重的回歸。
當(dāng)我大年三十回到老家時(shí)码倦，發(fā)現(xiàn)大半個(gè)村子都還是關(guān)門閉戶企孩。當(dāng)十二點(diǎn)鐘聲敲響，邁入初一袁稽，整個(gè)村子卻突然鞭炮喧天勿璃，此起彼伏的煙花照亮了田野鄉(xiāng)間。
新年第一天，眼睛還沒睜開补疑，就聽到對(duì)門的鄰居大聲叫爸爸去打牌歧沪。整個(gè)村子一下子就熱鬧了起來，全國各地的鄰居似乎在一夜之間回到了這熟悉的鄉(xiāng)土莲组。
小伙子新娶了媳婦诊胞，過年總要帶回家，給鄰里相近介紹一番锹杈。好叫老人們知道撵孤，這個(gè)娃娃已然長大成人，可以擔(dān)負(fù)家庭竭望；小姑娘交了男朋友邪码，帶回老家是女方家庭對(duì)姑爺最莊重的認(rèn)可。
好幾個(gè)鄰居市框，幾年前就已經(jīng)舉家搬離舊居在外省的城市置業(yè)安家霞扬，春節(jié)依然拖家?guī)Э诨剜l(xiāng)過年。人群中還多了幾個(gè)嫩嘟嘟的小娃娃枫振，水汪汪的眼睛里滿是好奇喻圃。
新年第一天，見到的每一個(gè)人都把快遺忘的稱呼叫上一遍粪滤。你道一聲“新年快樂“斧拍，他回一句“回來了哇”。問一問一年的近況杖小，嘮一嘮沒多少實(shí)質(zhì)意義的家常肆汹。這樣子簡(jiǎn)單的一次相見，讓我們的回鄉(xiāng)過年得到了心理上的滿足予权。
今日的鄉(xiāng)村昂勉，不再如往日那般是一個(gè)緊密的共同體∩ㄏ伲回鄉(xiāng)過年岗照，慢慢變成一種儀式，一種情懷笆环。記憶的烙印比血緣還深刻攒至，牽連著你的腳步。無論身處何地躁劣，心中總有一個(gè)故土鄉(xiāng)村迫吐，等著你回去，即使它早已不再是當(dāng)年模樣账忘。
月亮出來了志膀，年也過完了熙宇。收心工作，努力一年梧却，希望今年回鄉(xiāng)奇颠，又是一個(gè)更好的自己。
大家元宵快樂~
