時(shí)間：千禧年 地點(diǎn)：非西伯利亞 人物 ：我和蒙·卡托拉·提莫
"喂，餓了鹰贵。拿點(diǎn)面包來晴氨。
好的，先把槍拿開碉输。
啊籽前，不好意思，因?yàn)闆]錢敷钾，只好這么做枝哄。
知道。
不過阻荒，即使有錢也要這么干的人也是有的吧挠锥。
那是。世界之大侨赡。
送一瓶酸奶可以吧蓖租。
請便纱控。
喂，說一句菜秦。
嗯?
下次別帶那玩意兒了甜害。"
關(guān)掉電視。
現(xiàn)在是深夜2點(diǎn)26分球昨，距離蒙·卡托拉·提莫的到來還有不到7個(gè)小時(shí)尔店。電視柜上擺放著我和M在海邊的照片，年輕且有活力主慰，那是和她結(jié)婚的第二年嚣州，公司里組織到平燦旅游。平燦屬沿海城市共螺，去的時(shí)候是冬天该肴，酒店便宜，沙灘干凈藐不，人也很少匀哄。
平燦有很多大榕樹，我和M都生長在內(nèi)陸城市雏蛮，第一次來到海邊涎嚼，看什么都很新奇，臨行前特意在電器行租用了一只手持DV機(jī)挑秉，這玩意兒不太會使法梯，兩人舉著它在平燦閑逛了三天，遺憾地是一點(diǎn)影像都沒錄上犀概。
街道上路旁邊高壯的榕樹又奇妙又壯觀立哑，枝葉中間有像頭發(fā)似地東西長長地拖拽下來，連樹根也暴露在地面生長起來姻灶，聽當(dāng)?shù)厝私榻B铛绰，如果榕樹生長時(shí)間足夠長，它的那些根長到地面就會變成像樹干一樣不斷延伸出去木蹬，一直延伸...延伸...直到爬滿整個(gè)街道至耻、房子若皱、城市镊叁、省會、直轄市走触、鄉(xiāng)村晦譬、水稻、田野...一切互广。
天亮的很早敛腌，臨海有許多錯(cuò)落起伏的像是一層層疊在一起的小漁村卧土，顏色鮮艷亮麗，像是被放大的樂高玩具拼接在一起像樊。在碼頭上尤莺，早晨一般都會有漁船靠在那，站在船頭向游客兜售海鮮生棍，然后現(xiàn)煮拿給他們颤霎。我和M都不愛吃海鮮，于是我們都覺得那些海鮮其實(shí)是漁夫們早上去海鮮市場買的涂滴。誰知道到底是不是呢友酱，也許確實(shí)是這樣也不一定。
從平燦回來后的第二個(gè)星期天M開始了她的第一次的發(fā)作柔纵〉奚迹可能是因?yàn)榇禾炜靵砹说脑颍芾斫膺@一點(diǎn)吧?春天是容易崩潰的季節(jié)搁料，春天會崩潰或详，M會崩潰，我也會崩潰郭计，連世界都要崩潰了鸭叙。我們都希望春天不要來，我們一起讓春天不要來吧拣宏，我聽別人說沈贝，只要有非常多的人一起心心念念著同一件事，這件事就一定可以做成勋乾。我們一起讓春天不要來吧宋下，好不好?
顯然，這根本沒有奏效辑莫，M發(fā)作了学歧。在結(jié)婚前她就一直被躁郁癥困擾，具體的情況一度是個(gè)迷各吨，她不提枝笨，我自然也沒追問過。這次發(fā)病是我認(rèn)識她以來的第一次揭蜒，不知道是哪里出了問題横浑，以至于會變成這樣一個(gè)狀況。我被嚇壞了屉更，一方面擔(dān)心她的健康徙融，一方面害怕兩人的關(guān)系會受到影響。事情也確實(shí)照著我想象的那樣發(fā)展下去了瑰谜，M的健康成為了隱患欺冀，我們的婚姻也岌岌可危树绩，她拒絕服藥，又不聽管教隐轩，像個(gè)任性的青春期少女饺饭，又像個(gè)得了失心瘋的活鬼。
我說了职车，我真的不喜歡春天砰奕，是春天把她變成了這樣，誠如所言提鸟。
這樣是不對的军援，我不應(yīng)該歧視春天，春天很可愛称勋，有鳥胸哥，有風(fēng)箏，有花赡鲜，有草莓空厌，有帳篷，有陽光银酬，有踏青的人們嘲更，還有不錯(cuò)的海邊回憶。小貓們可以不再受凍了揩瞪，枯萎的樹木也重新生長起來赋朦，那些本該種植在南方卻死在寒潮里的植物們也要得救了。但滑稽的是....有靈的物件們都活過來了李破，我的蒙·卡托拉·提莫卻瘋過去了宠哄。
........
M著迷于卡爾維諾，給自己起名為蒙·卡托拉·提莫嗤攻，雖然不知道這名字和卡爾維諾的關(guān)系到底在哪毛嫉，也許是書中人物什么的?她非教我稱呼她為蒙·卡托拉·提莫，我認(rèn)真的告訴過她妇菱，這名字實(shí)在太長了承粤，我叫不來。但你知道的闯团，我一直拿她沒辦法辛臊。
蒙·卡托拉·提莫，幫我沖壺水來....
咖啡加點(diǎn)糖可以吧?蒙·卡托拉·提莫....
蒙·卡托拉·提莫偷俭，我的剃須刀哪去啦?.....
“喂浪讳，我說缰盏，蒙·卡托拉·提莫涌萤，難不成你真讓我一直這么稱呼你了?”
“額...也許是的”
“叫M也是可以的吧?”
“不好淹遵，像特工「合”
..........
說起來我和M竟是因?yàn)槲腋赣H的死透揣，才得以相識。
那是我第一次進(jìn)殯儀館川抡，從前沒料理過這方面的事項(xiàng)辐真，承蒙家里兄長照顧，該辦的早已安排妥當(dāng)崖堤。我的任務(wù)就是帶著家族里的其他人到殯儀館內(nèi)和父親進(jìn)行最后的告別侍咱，以及行使為人子的最后一點(diǎn)責(zé)任。
殯儀館給我的印象就好像是靈魂的升降臺密幔，被送到這的人楔脯，都被運(yùn)往其他四面八方的地方去了，輕的像羽毛一樣胯甩，沒有沉重的包袱昧廷，也不存在時(shí)間的長短。羽毛是會飛的偎箫，人們都覺得木柬，人死了之后有些會去天堂，有些會去地獄淹办，天堂是羽毛該去的地方眉枕，可是地獄...你告訴我還有什么地方會比人世更折磨人呢?
父親被查出患有食道癌，化療的折磨加上進(jìn)食困難怜森，看上去越來越老了齐遵，身體也瘦的不成人形。那天是84年的大暑塔插，也許是為了解脫梗摇，他投河自盡了，過了將近一周才被人發(fā)現(xiàn)漂浮在河道上想许，悶熱的天氣和太陽的暴曬加速了身體的腐爛伶授。你知道吧，我們每天見到的人流纹，他們的每張面孔糜烹，都會經(jīng)歷剝皮和腐爛，總有一天漱凝，上帝會賜予他們這一切的疮蹦。而我的父親，他正經(jīng)歷著茸炒。
根據(jù)報(bào)警記錄愕乎，我被警察叫到停尸房去認(rèn)領(lǐng)阵苇。冷柜被抽開，黑色的尸袋里確確實(shí)實(shí)的包裹著一個(gè)人感论，是誰呢?我的父親嗎?那人臉上的皮肉腐成一團(tuán)绅项，臉不是臉，嘴不是嘴比肄，鼻子不是鼻子快耿，父親也不是父親了。上帝的賜予難道就是這樣的嗎?
我拒絕承認(rèn)他的死亡芳绩，就像拒絕承認(rèn)我一直愛著他一樣掀亥。人與死亡之間像是有一道屏障似的，他的死是那么的不真實(shí)妥色，原以為我會悲痛铺浇、會傷心、會流淚垛膝、會悔恨鳍侣，可我，單單只是可憐他吼拥，可憐我的老父親倚聚。人啊，只有在見識過死亡后才能討論死亡凿可。
世界是表象嗎惑折，還是只是基于人類意志之上的一種客觀認(rèn)識...?
為了讓這種表象存在，而必須擁有一個(gè)意志枯跑，一個(gè)巨大的意志惨驶。而在表象背后是否有真實(shí)的東西存在呢。作為世界的一體的“我”來說敛助，最具代表的真實(shí)無非就是愛情粗卜、友情、親情纳击。但這三情往往又有悖于意志的本質(zhì)续扔，當(dāng)三情捆綁于一身，自由的概念就被小化了——不得不承認(rèn)焕数，三情于我纱昧，是一種束縛，因?yàn)橐庵镜牡谝槐举|(zhì)是自由堡赔。另一角度來看识脆，意志與愛又是極為相似的。每個(gè)人都有愛，愛妻子愛家人愛上帝愛自然灼捂，愛一切基于自己以上的“物”都是一種大愛;同樣意志也如此离例，所有人的意志都是基于一個(gè)巨大的意志之下，我們被大意志所領(lǐng)導(dǎo)纵东，被一個(gè)超越眾生的意志所統(tǒng)治粘招，我們效忠于大意志啥寇。
世界是表象嗎?恐怕只能回答偎球，表象中也有假象，所有的一切都是真實(shí)的辑甜，唯有語言和歷史衰絮。
........
正在廳外排隊(duì)為親人送葬，M排在我后面磷醋，太陽曬的很猫牡，館內(nèi)的哭喪聲大的燥人，并非是我不孝順邓线，換誰誰都想趕緊從這個(gè)晦氣地方出去淌友。我和父親的關(guān)系，怎么講好呢?一直相敬如賓骇陈，在母親和他離婚后震庭，我就沒再和他生活過了，雖然成年前受關(guān)照父親一直有寄錢過來你雌，但在他后來的老年生活里器联，我也算是分毫不差的還回去了。父親的死亡其實(shí)是意料當(dāng)中的婿崭，只是沒想到下場會這么慘拨拓，他是個(gè)不錯(cuò)的人，待母親也很好氓栈，可兩人就是不合適渣磷，如果他們沒離婚，我和父親的關(guān)系應(yīng)該會很融洽授瘦，我也許會更直接地表達(dá)我愛他這個(gè)事實(shí)幸海。
這么問可能有點(diǎn)唐突，不過實(shí)在是好奇奥务，有沒有人在殯儀館送葬時(shí)被插過隊(duì)?
我也不太能理解物独，在殯儀館插隊(duì)，很不吉利的事吧氯葬。那是我第一次到那種地方去挡篓，雖然不清楚忌諱有哪些，但總知道插隊(duì)是不好的，在M的兩次要求和一次懇求下官研，我堅(jiān)決沒讓秽澳。
“你家，死人了?”
“......不然到這地方來做什么?”
“抽煙么?”她朝我遞了支煙戏羽，想接來著担神，但這是殯儀館啊，忌諱那么多始花，誰知道接煙抽會不會也是其中一種呢妄讯。
“不了，謝謝”
“你說酷宵，死到底是什么意思?我家死過不少人亥贸，姑姑包斑、舅父蝙泼、姨..總有親戚死亡，我不喜歡看到人哭哭啼啼個(gè)不停欧芽，奇怪的是我倒挺喜歡這地方男韧，下雪天大伏天都樂意來參加送葬儀式朴摊。”
“恩此虑，可能....我也不太懂這方面甚纲，我第一次來，看起來你是彻炎常客贩疙，懂得應(yīng)該比我多啊】黾龋”
“是吧这溅，我也這樣想.....你看那兒，煙囪在冒黑煙棒仍，現(xiàn)在煙濃悲靴，再過會煙就會散開，慢慢散到空氣里莫其，被我們吸進(jìn)鼻子癞尚，又再吐出來，那煙是那些親人們的身體化成的乱陡，他們跑進(jìn)我們身體里浇揩，在里面繞圈一周，又跑出來憨颠，這行為就像走進(jìn)我們的人生胳徽，又再離去一樣积锅，這是一次告別⊙粒”
“告別...”
“對哇缚陷，因?yàn)樵僖惨姴坏剿麄兞耍ㄔ趬衾镆彩峭耍阋姷降囊呀?jīng)不再是他們了箫爷，那些都是幻象，是大腦皮層的控制和調(diào)節(jié)的產(chǎn)物聂儒，那些在記憶邊緣的信息被大腦調(diào)用虎锚，你的大腦妄圖在欺騙你，那些都是圈套薄货∥潭迹”
“如果是圈套的話碍论，‘他們’會從我這里獲利什么呢?”
“靈啊谅猾，你沒聽說過嗎?”
“靈...?”
“你總知道人是有靈魂的吧，告訴你鳍悠，不光人有靈税娜，看，連那個(gè)煙囪可能都是有靈的藏研【淳兀”
“可如果‘他’已經(jīng)有了靈的話，何苦又來索要我的呢?”
“你這人蠢挡，真是個(gè)實(shí)足的傻瓜弧岳，你以為靈就是潔凈的嗎，既然人都那么貪得無厭业踏，自然也有不少靈避免不了這個(gè)惡習(xí)禽炬。”
“哦...多謝指點(diǎn)勤家，現(xiàn)在算是了解一點(diǎn)了腹尖。”關(guān)于靈伐脖，真有她說的這么神乎嗎?...哎热幔，管他呢，就算真有損失我也察覺不到讼庇，“那你說你喜歡這地方是為什么?因?yàn)殪`?”
“那倒不至于绎巨，喜歡這種儀式感罷了，一家人因?yàn)橐粋€(gè)曾經(jīng)朝夕相處蠕啄，或根本沒太聯(lián)絡(luò)過的已死的親戚相聚一堂场勤，有人痛哭，有些嫌惡的掩鼻皺眉......這些都挺有意思的∪次耍”
“奇怪的愛好...”
“恩舶沛，說了這么多，那么...可以讓我站你前面窗价，我家先燒嗎?”
“不行如庭。”
