1
當(dāng)我讀了朱光潛的文章《讀書不夠泞莉,必須練習(xí)寫作》,忽然感到豁然開朗船殉。
世間有許多人終身在看戲鲫趁、念詩杯活、讀小說卧蜓,卻始終不動(dòng)筆寫一出戲、一首詩或是一篇小說。這種人容易養(yǎng)成種種錯(cuò)誤的觀念嫉晶。自視太低者以為寫作需要一副特殊的天才,自問既沒有天才桨菜,縱然寫來寫去帖池,總寫不到名家的那樣好,倒不如索性不寫為妙慌申。自視過高者以為自己已經(jīng)讀了許多作品陌选,對(duì)于文學(xué)算是內(nèi)行,不寫則已蹄溉,寫就必與眾不同咨油,于是天天在幻想將來寫出如何偉大的作品,目前且慢些再說柒爵。這兩種人閱讀愈多役电,對(duì)于寫作就愈懶惰。
——對(duì)照這段話棉胀,自認(rèn)為不會(huì)寫而不敢下筆寫的人太多了法瑟,我就是那個(gè)自視過低的人,總覺得自己寫的東西跟名家有十萬八千里的距離唁奢,但幸運(yùn)的是我開始寫了霎挟。
我記得剛開始寫文字的時(shí)候,曾經(jīng)跟一位朋友聊天麻掸。她也說自己喜歡寫作酥夭,然而一直沒有開始〖狗埽“以后再寫熬北,現(xiàn)在先積累素材〕舷叮”
——有時(shí)候我們真的就欠自己一個(gè)開始讶隐。
哪里有那么多以后,我們能把握的都是一個(gè)個(gè)現(xiàn)在而已久又。
在作家子魚那里曾經(jīng)看她寫她的一位朋友巫延,旁聽北大的課程,與大學(xué)教授談文學(xué)理論談的教授都啞口無言籽孙。然后烈评,這位朋友放出話要十年磨一劍,寫一部恢弘的西夏史犯建。于是這位朋友閉門謝客讲冠,從北京的近郊一步步搬到遠(yuǎn)郊,就靠著幾位朋友的資助過活适瓦。所求甚少竿开,與世隔絕谱仪,絕對(duì)一副做學(xué)問的姿態(tài)。但一年又一年過去的了否彩,誰也沒有看到過他的作品疯攒。
其實(shí)是大話夸下了又寫不出來,就在那里強(qiáng)撐著列荔。當(dāng)他看到子魚的作品敬尺,驚呼“這是老天爺賞飯吃”。而他卻似乎已經(jīng)遠(yuǎn)離了這個(gè)世界贴浙,世界也遠(yuǎn)離了他砂吞。種種小菜,朋友資助糧油崎溃,粗茶淡飯蜻直,出門看山,與風(fēng)聲為伴袁串,遺世而獨(dú)立了概而。
既然下不去手寫,不如放下囱修,在塵世中好好生活赎瑰,不去做寫作的美夢(mèng)。人生畢竟不是只有寫作這個(gè)單一的選項(xiàng)破镰。
生存能力永遠(yuǎn)排在所有的能力之前乡范。先謀生,再談理想啤咽。而且沒有謀生能力,連個(gè)家都成不了渠脉。
不在沉默中爆發(fā)宇整,就在沉默中滅亡。孤獨(dú)的太久芋膘,就變成了百年孤獨(dú)鳞青;寂寞的太久,就變成了寂寞本身为朋。
2
比起寫作臂拓,我更愛這塵世的煙火。
早上五點(diǎn)起床习寸,煲粥胶惰,洗菜,一邊聽著美文錄音霞溪,一邊準(zhǔn)備一家人的早餐孵滞。聽到精彩的部分中捆,拉過女兒先生,給他們講一遍坊饶。生活就這么慢悠悠的過泄伪。
可以照顧一家人,看他們吃我做的香噴噴的飯菜匿级,幸福就是這么簡單蟋滴。做一個(gè)勤勞的家庭主婦,被家人需要著愛戴著痘绎,這些比寫多少詩篇都重要津函。
我們無論做什么都是為了更好的生活。如果因?yàn)閷懽骷虼驗(yàn)槔硐肭蛏ⅲ焉钸^的一團(tuán)糟,那么寫作又為了什么呢散庶?
寫作是對(duì)生活的梳理蕉堰,是展現(xiàn)自己的人生態(tài)度,說你想說悲龟,書你所想屋讶。
我們是什么樣的人,就會(huì)做什么樣的事须教,就會(huì)成就怎樣的人生皿渗,書寫怎樣的文章。在紅塵中歷練轻腺,在書籍中徜徉乐疆,在書寫中整理,以我手書我心贬养。
3
不要挑剔挤土,四處找毛病,見過大風(fēng)大浪的人误算,應(yīng)該更雍容達(dá)觀仰美。
在公號(hào)“L先生說”那里看到他引用的一個(gè)故事:
新儒家學(xué)派的代表人物徐復(fù)觀,是民國著名學(xué)者熊十力的弟子儿礼。
1943年咖杂,徐復(fù)觀初次拜見熊十力時(shí),請(qǐng)教熊十力應(yīng)該讀什么書蚊夫。熊十力告訴他:讀王夫之的《讀通鑒論》诉字。
徐復(fù)觀頗為自得地說,那書早年已經(jīng)讀過了。熊十力不高興了奏窑,說:「你并沒有讀懂导披,應(yīng)該再讀“Nǎ」
過了些時(shí)候撩匕,徐復(fù)觀再去看熊十力,說《讀通鑒論》已經(jīng)讀完了墨叛。
熊十力問:「有點(diǎn)什么心得止毕?」徐便接二連三地說出許多他不同意的地方。
熊十力未聽完便怒聲斥罵:
「你這個(gè)東西漠趁,怎么會(huì)讀得進(jìn)書扁凛!任何書的內(nèi)容,都是有好的地方闯传,也有壞的地方谨朝。你為什么不先看出好的地方,卻專門去挑壞的甥绿?這樣讀書就是讀了百部千部字币,你會(huì)受到書的什么益處?讀書是要先看出他的好處共缕,再批評(píng)他的壞處洗出,這才像吃東西一樣,經(jīng)過消化而攝取了營養(yǎng)图谷。比如《讀通鑒論》翩活,某一段該是多么有意義;又如某一段便贵,理解是如何深刻菠镇;你記得嗎?你懂得嗎承璃?你這樣讀書辟犀,真太沒有出息!」
徐復(fù)觀后來回憶說:這對(duì)他是起死回生的一罵绸硕。
(出處為周為筠《在臺(tái)灣》)
——無論看人還有讀書,很多人都會(huì)犯這樣的錯(cuò)誤魂毁,毛病能挑出一堆玻佩,但就是看不見別人的長處,讀不出書中的精華席楚。
一個(gè)人頭腦中如果都是一些僵化固化的東西咬崔,那么這個(gè)人就已經(jīng)停止了學(xué)習(xí)進(jìn)步,油鹽不進(jìn)了,這是最可怕的垮斯。
讀書讀的是那些未知的東西郎仆,而不是已知的。閱人不是死盯著別人的短處不放兜蠕,而是看人家怎么發(fā)揮自己的長處做到那個(gè)位置扰肌。
而寫作就是要寫出經(jīng)過自己深度思考所獲得的新知,新視野熊杨。
4
像個(gè)妖孽一樣活著曙旭,像一個(gè)情人一樣滿懷熱情甜蜜,激昂慷慨的書寫晶府」瘐铮縱然人生淡如水,也讓我們?nèi)噙M(jìn)千般柔情萬般燦爛川陆。
孤獨(dú)的時(shí)候?qū)懠料埃拍臅r(shí)候?qū)懀c自己的心靈對(duì)話较沪,療愈自己鳞绕,豐滿自己。此生不再孤獨(dú)!
當(dāng)你開始了购对,也就打開了一種可能猾昆,一個(gè)新的世界。做任何事情都是這樣骡苞,先要有一個(gè)開始垂蜗。
那么親愛的你,現(xiàn)在正在奮斗拼搏著什么呢解幽?記得前行的路上贴见,你并不孤獨(dú)。因?yàn)檫@個(gè)世界上從來就不缺向往美好生活的心和拼搏的人躲株。
等你有一天攀登到峰頂片部,有一大群親人朋友等著為你歡呼喝彩! 讓我們加油!