為城山熬了無數(shù)個夜晚織的圍巾還差一點就要完成了，在網(wǎng)上買的情侶裝還沒發(fā)貨片拍，可是煌集，東晴已經(jīng)沒有機會送出這些東西來慶祝兩個人相愛400天的紀念日了。
城山以前老是笑她太看重形式主義捌省，對這些晦澀難懂的數(shù)字記得格外清楚苫纤，相識第100天、牽手一個月紀念日、第一次吵架的日期卷拘、第一次約會的日期喊废，事無巨細，東晴都比自己的生日記得還要深刻栗弟。每每這種時刻污筷，東晴都會義正言辭地解反駁他，人的記憶會隨著時間變遷而減弱的乍赫，唯有數(shù)字不會欺瞞自己瓣蛀，用這樣的方式，兩個人的愛情才能在歲月長河里熠熠生輝耿焊。
如今揪惦，兩個人的愛情已經(jīng)銹跡斑斑遍搞，很快就會在空氣里揮發(fā)消耗殆盡罗侯，可東晴總是知道的，記憶卻像殘存不屈的信念一般溪猿，仍要在往日閃著薄弱的光亮钩杰。令人悲哀，又無奈诊县。
城山和東晴說不上誰先喜歡誰的讲弄，倆人在周末開設(shè)的日語小語種學(xué)習(xí)上課，東晴遲到了依痊，教室只剩城山身邊還有一個位置避除，像是為她預(yù)留的一般，兩個人就這么相識了胸嘁。
城山喜歡也擅長與人交談瓶摆，他主動找同桌東晴聊天的，從院系班級聊到興趣愛好性宏，從對日語的癡迷聊到對動漫和日本影視的熱衷群井，東晴也不覺得他油嘴滑舌，反倒幽默有趣毫胜，日子久了书斜，竟不知不覺喜歡上這個熱情活潑的大男生，日后同他告白才知道酵使，對方也早在交談甚歡的某個時刻就喜歡上了自己笑眼咪咪的純真模樣荐吉。
城山和東晴的愛情平淡安穩(wěn)，無論是從東晴不經(jīng)意的告白口渔、城山欣喜地傾訴自己的愛慕和傾心稍坯，開始得理所當(dāng)然，還是兩個人在一起后細水長流相敬如賓的相處，都令人羨慕不已瞧哟，是少了轟轟烈烈九曲回腸唏噓不已的經(jīng)過混巧，卻有幸山水相逢一拍即合寵辱不驚。
城山喜歡渡邊淳一勤揩，東晴喜歡東野圭吾咧党，一個看透了世間情愛與欲望后僅存空洞的追逐，一個對這個令人絕望的世界扼腕嘆息陨亡，喜歡情愛小說的少年與癡迷推理故事的少女傍衡，從冬天到夏天，他們在逐漸暖起來的天氣里相互扶持负蠕，自在地談?wù)撝腥さ那楣?jié)和人物蛙埂，愛情也在逐日溫暖的陽光里肆意生長起來。
城山極怕冷遮糖，即使他生于南方绣的，多年來仍未能習(xí)慣陰冷潮濕的嚴寒天氣，于是東晴便成了他的暖寶寶欲账，無論是在北風(fēng)肆虐的街道屡江，空氣冰涼的教室，還是暖爐烘烤的室內(nèi)赛不，城山總愛緊緊握住東晴的手惩嘉，她的熱量分給了他，自己的手卻還是熱乎乎的踢故，這時候城山便會像小孩子一樣撒嬌跟她說文黎，你是我的暖寶寶，可我也是你的太陽能充電器呢殿较。東晴干瞪他一眼耸峭，又暗自覺得好笑，男孩子無賴起來原來是這個樣子斜脂。
城山是東晴的初戀抓艳，第一個動心的男生，也是第一個正式交往的男生帚戳，比起身邊很多苦戀未果或者遇人不淑的朋友玷或，東晴算是幸運了。然而東晴卻是城山第N任女友片任，至于這個N具體是多少偏友，城山自己也數(shù)不清，他說对供，這些年來位他，喜歡過但沒追到手氛濒、覺得好玩所以在一起玩一玩、真心喜歡但沒有結(jié)果的女生鹅髓，不計其數(shù)舞竿，東晴有點失落，但很快裝作不在意的樣子聳聳肩窿冯，語氣堅定地說骗奖，既然你已經(jīng)千帆過盡了，那么疲憊不堪的你也時候要安定了醒串，希望我是最后一個执桌。
兩個人在一起半年之后，一起租了房子芜赌，一室一廳仰挣，簡單干凈的小屋擺放了東晴喜歡的植物和城山喜歡的書，午后有太陽照進來缠沈，微風(fēng)吹動白色的紗窗膘壶，兩個人背靠著背聊天，恍惚生出一種結(jié)婚成家的美好幻想博烂。睡覺的時候香椎，東晴睡床上漱竖，東城就乖乖地拿了枕頭和被子睡在擁擠狹窄的沙發(fā)上禽篱，東晴時常在半夜醒來，透過月光馍惹，看到東城蜷縮在沙發(fā)上睡得并不踏實躺率，心里生出一陣自責(zé)，但道德的底線還是讓她忍住了同他睡一張床的心軟万矾。
城山比東晴高一個年級悼吱，今年他該畢業(yè)了，費了很大勁找到一家廣告公司的市場營銷職位良狈，薪資待遇還算不錯后添，他自己也喜歡這個工作，雙方簽訂協(xié)議等畢業(yè)后就去實習(xí)薪丁。東晴專業(yè)課程很少遇西，學(xué)習(xí)比較輕松，偶爾看看電影严嗜、逛逛街粱檀、看看書，清閑得很漫玄，她大多數(shù)時間都和城山呆在一起茄蚯。
城山一直對東晴很好，像最開始在一起的時候一樣，凡事總順著她的意愿渗常，看她的眼神時常也寵溺得要溢出水來壮不。他說，東晴皱碘，一個人對另一個人好忆畅，后者常常會因為虧欠而覺得愧疚，所以這樣說來尸执，付出的那一方往往是勝者家凯。東晴并不同意他的說法，她覺得不計較數(shù)輸贏的感情才是真實而長久的如失，但他明白绊诲，城山的家庭條件不是很好，從小被欺壓慣了褪贵，對這個世界優(yōu)勝略汰掂之、弱肉強食的生存法則耿耿于懷。她也不置可否脆丁。
東晴對城山也很好世舰，她的好表現(xiàn)在小女生熱衷于紀念每一個有意義的日子、想把一切好東西都送給城山槽卫。兩個人相戀第300天紀念日跟压，東晴就把自己當(dāng)成禮物送給了城山。
那天晚上歼培，她擺好燭臺和花震蒋，披一襲大紅色的長紗裙，迎接城山進屋躲庄。城山看見眼前的東晴裸露在空氣中的潔白的肌膚查剖，臉頰被燭光襯得鮮艷動人，笑容搖曳噪窘，紅色紗裙若隱若現(xiàn)欲蓋彌彰笋庄，他笑著上前擁抱東晴，溫柔地說倔监，你好美啊直砂，然后深深地穩(wěn)住她，東晴的身體變得愈發(fā)柔軟無力丐枉，癱在城山懷里哆键。
室內(nèi)春光旖旎，城山進入東晴體內(nèi)的瞬間瘦锹，東晴的指甲陷進城山的肌膚里籍嘹，她流著眼淚闪盔，笑容卻依舊妖冶，除了前所未有的舒暢感辱士，她還有一種無言以喻的解脫泪掀，是終于把自己全心全意地交付給愛人的坦然和愉快。而城山則像一匹野馬在她的肆意奔馳颂碘，快速的撞擊隨著一聲聲嬌弱的喘息而更加張狂和得意异赫，東晴好像看見自己透明的靈魂漂浮在半空中，被城山舉起又放下头岔，反反復(fù)復(fù)塔拳。她終于明白，性愛的歡愉原來是這樣美妙峡竣，又像一樁神圣的禱告般莊嚴圣潔靠抑。
城山把東晴抱在懷里，粗重地喘息著适掰，他說颂碧，東晴，你真是可口極了类浪，我從未感受過此刻這樣痛快的愉悅载城。東晴任由他撫摸著自己光滑的身軀，電流一陣陣傳遍全身费就，她聽著城山清晰的心跳聲诉瓦，竟第一次徹底地淪陷段感情里，喪失所有理智受楼，天真地因為這就是永恒垦搬。
東晴更加依賴城山了呼寸，說來好笑艳汽，女生大多數(shù)愿意拿本該作為最后籌碼的完整身體來作為賭注，換一場地久天長对雪，可無數(shù)事實證明河狐。失敗的人往往要比成功的人多。東晴的理智大概在她同城山的放縱中汲取殆盡了瑟捣。
生活依舊如故馋艺，城山陪東晴買衣服吃美食散步拍照，也談?wù)撐膶W(xué)和影片迈套，談?wù)摱蛇叴疽粫锫豆怯瞩r活的性愛捐祠，那樣令人沉醉，又令人墮落桑李，他們兩個人也會在清涼皎潔的月光里不厭其煩地摸索對方的身體踱蛀，彼此交融窿给，用最自然最本能的身體語言傾訴對對方的愛。而城山時常會在完事之后率拒，緊緊擁抱著東晴柔弱的身軀崩泡，仿佛喃喃自語，又仿佛鄭重的承諾般猬膨，說角撞，我們結(jié)婚吧，永遠就這么在一起勃痴。那時東晴被眼前氤氳的朦朧水汽和填滿身體空洞欲望的情愛蒙蔽了正常的思想谒所，竟從未察覺城山說這番話時，身子會瑟瑟發(fā)抖沛申，那是念咒一般的神經(jīng)麻痹百炬。
分離來得毫無征兆，猶如地震污它，連最前衛(wèi)的科學(xué)儀器都測不出它何時何地會以何種方式到來剖踊，令人惶惶不安，不知所措衫贬。
前一秒還緊緊牽著東晴的城山德澈，下一秒忽然就側(cè)過臉來對她說，我們不如就此為止吧固惯。東晴以為他在開玩笑梆造，笑嘻嘻地點頭附和著，好啊葬毫。直到城山用冷冰冰地口吻拋下很溫暖的句子“照顧好自己镇辉，再見”，走了很遠都沒有再回頭時贴捡，東晴才知道忽肛，他原來是認真的。到底是城山思維太快自己跟不上烂斋，還是自己反射弧太長太傻城山不愿意等自己了屹逛，東晴不得而知。
東晴和城山就這樣失去了聯(lián)系汛骂，東晴再法在微信這一類社交軟件中找到城山罕模，微博上也一無所有，他的號碼撥過去成了空號帘瞭，他的幾個朋友也找不到他淑掌。在網(wǎng)絡(luò)訊息發(fā)展得眼花繚亂的數(shù)字時代，她徹底失去了城山蝶念，不免嘲諷抛腕≌┖罚可是一個人若真的有心躲避，那么銷聲匿跡也未嘗不可兽埃，因為網(wǎng)上虛假的信息太多侥钳，真真假假，誰能分得清呢柄错。
畢業(yè)典禮那天舷夺，東晴一直跟著城山的班級，卻一無所獲售貌，他果真連畢業(yè)證都不在乎了给猾，為了不見自己。東晴這樣沮喪地想著颂跨，眼淚唰唰地落下敢伸。
然而生活總歸是要繼續(xù)，崩騰不息的河流并不會因為過往的船只沉默了就停止運行恒削，它只是背負著更沉重的墮入河床中心的船只和生命不斷向前池颈。關(guān)于城山的記憶，在東晴的心里也成了一艘沉重的船只钓丰，乘船的人消失在海浪茫茫中躯砰，可這艘船不知疲倦地在海上漂泊著，不知何時會擱淺會沉默還是會靠岸携丁。
東晴的日語等級考試考到了二級琢歇，水平已經(jīng)很高了，不看翻譯也可以揣度大概意思出來梦鉴，但她很少再看渡邊初一的書李茫，也很少再回顧日本經(jīng)典影片了，所有能和城山有關(guān)聯(lián)的事情肥橙，她全都不愿意碰觸魄宏。短暫的時間未能治愈她，倒像是一道丑陋的傷疤積年累月反倒日益加深了顏色快骗。
一年后娜庇，東晴在畢業(yè)典禮上收到一束花，附有一封信方篮。字跡清晰工整，是城山寫的励负，她從前總是嫉妒他怎么能長得好看藕溅、頭腦聰明，又寫得一手好字继榆，集所有優(yōu)點于一身巾表，卻又會因為自己擁有這樣的他而感到驕傲汁掠。
“東晴：
展信佳。
你應(yīng)該畢業(yè)了吧集币，畢業(yè)快樂考阱，這束花是以前欠你的，都沒能好好送過你花鞠苟。無比感激你長久以來的陪伴乞榨，令我感受到溫暖和力量，謝謝你当娱，還有吃既，對不起。
關(guān)于這一年來我的失聯(lián)跨细，我很抱歉鹦倚。和你分手的時候，我的父親因工傷去世了冀惭，家境愈發(fā)困難震叙，還有一個弟弟和一個妹妹要照顧，以前是我不懂事散休，沒能抗下家中的擔(dān)子捐友，如今我不得不回家處理一切事務(wù)了±；保可我著實拉不下臉同你說我艱難的處境匣砖，我害怕你同情我，于是選擇最懦弱的方式逃避了一切質(zhì)問和解釋昏滴，我的幾個朋友答應(yīng)替我保守行蹤猴鲫，不與你透漏，是我的意愿谣殊，希望你別記恨他們拂共。我深知我沒有能力給你未來，不能再拖累你姻几，就此了解我們的感情宜狐，未嘗不是件好事。愿你不要責(zé)備我自私的擅作主張蛇捌，你要相信抚恒，這必定是最好的結(jié)局了，我們過往的回憶你就忘了吧络拌，人被過去拖累著是走不遠的俭驮。
我在小縣城開了一家雜貨店養(yǎng)家，此生了了春贸，唯愿身體虛弱的母親和家中弟妹能平安地過日子了混萝。村上有人給我介紹了一個樸實的女子為妻遗遵，她幫忙一起照看我的店鋪和家庭，我很感動逸嘀，婚期將近车要，日子也漸漸忙碌起來了。
愿你前程美滿崭倘。
老友翼岁，城山”
這次，東晴沒有在自己的畢業(yè)典禮上掉眼淚绳姨，她抱著手中紫色的滿天星登澜，笑容燦爛，拍下了畢業(yè)照飘庄。她一直沒有記恨城山脑蠕，人與人之間本就是孤獨的個體，不過是賴以脆弱的羈絆有了短暫的關(guān)聯(lián)跪削，總歸還是要分離的谴仙，她明白。而今碾盐，城山欠他的一束花晃跺，和一個解釋都還了，她自然不再計較得失毫玖。
站在太陽下掀虎，夏天的風(fēng)夾雜著幽暗的花香，東晴想付枫，很久以后有一天她也許會和城山在某個小城市的街道重逢吧烹玉，不知道那時大家成了什么樣子，還能否認出對方來阐滩。
