1942，距今已是第76個年頭。與我氧枣，隔了幾代人费韭。

年代久了，但還不到一個世紀(jì)涯贞。就不算太遠枪狂。

“君不見青海頭，古來白骨無人收宋渔。新鬼煩冤舊鬼哭州疾，天陰雨濕聲啾啾』始穑”

1941年严蓖，河南開始發(fā)生這場震驚世界的大旱災(zāi)。如今氧急，這場所謂的“震驚世界”的災(zāi)難颗胡，早已被很多我們這樣的河南人遺忘。

這是一個我聞所未聞的世界吩坝。

第一次知道這場災(zāi)難毒姨，竟是兩年以前。2012年钉寝，《1942》拍攝完成手素，曾引起一陣波動，但當(dāng)時我還埋于書海瘩蚪，對外界幾乎一無所知泉懦。2013年，偶然在語文資料上看到那篇對編劇和原著劉震云的專訪疹瘦。心里是疑惑的崩哩。更多的是，難以置信。

河南歷來被標(biāo)注著農(nóng)業(yè)大省邓嘹、糧食大省的標(biāo)簽酣栈，但旱災(zāi)竟然慘烈到“人吃人”成為常見是讓人無論如何也料想不到的。倘若當(dāng)真有這樣的災(zāi)難汹押，身為河南人怎么會從未聽人提及過矿筝？

那時的我以為，只有我不知道棚贾。心里暗暗的罵自己一句窖维，無知。但當(dāng)我問及身邊的同學(xué)妙痹，卻幾乎沒有一個人知道铸史。

這究竟是怎么了？

詢問開始轉(zhuǎn)向長輩怯伊。

問我媽琳轿，她說：不知道。

再問：沒聽說過耿芹。

再問崭篡，語氣也急起來：那時我還沒有出生，我怎么知道吧秕。

我沉默下來琉闪，知道再問也沒有答案。

想親耳聽聽老人講講當(dāng)年寇甸√临耍可惜，我從記事起便生長在沒有老人的家庭里拿霉。最親的老人吟秩，非死即如路人，再無親近的老人可問绽淘。

這個時候涵防，越發(fā)強烈的羨慕家有老人的他們。家有老似家有寶沪铭。這句話壮池，說的一點也沒有錯。

跟所有人一樣杀怠，有些事若非直白的呈現(xiàn)在自己眼前椰憋，便難生敬畏，逃不掉“選擇性遺忘”的結(jié)果赔退。

詢問無果橙依。

因為不深刻证舟，我再一次很快遺忘。

直到窗骑，身邊有人再次談起女责，才想起，更深入的去追溯那段曾經(jīng)被國民政府刻意掩蓋而造成國民幾乎毫不知情的歷史创译。

所有的了解抵知，只能是來自于網(wǎng)絡(luò)。

手指在屏幕前敲打著软族∷⑾玻“河南大饑荒、原著劉震云的專訪互订、電影拍攝的背景吱肌、后來的報紙痘拆、書籍......一個個進入詞條搜索出來仰禽。

當(dāng)年的紀(jì)實圖片，一張張細(xì)細(xì)的瀏覽了一遍又一遍纺蛆。照片上人們眼睛里的悲苦吐葵，刺痛著我的心。到最后桥氏，已經(jīng)不忍再看下去温峭。

所幸，還有機會看看當(dāng)年的孩子字支、如今的老人講講他們當(dāng)年永遠都不會遺忘的故事凤藏。

再查找近些年對當(dāng)年的親歷者的采訪視頻。老人大多早已年過古稀堕伪。皺紋爬滿了他們的臉龐揖庄。說起當(dāng)年，每個人都像是被什么突然刺動欠雌，哽咽著淚如雨下蹄梢。

幾乎沒有片刻的停歇，就這樣慢慢地翻看著富俄。

天禁炒，開始漸漸的暗下來。我仍然對著屏幕霍比，眼前的字開始模糊幕袱，像是被水熏染開來，而時間悠瞬，在一點點的倒退们豌。重回1942，旱災(zāi)最嚴(yán)重的時期。

這場災(zāi)難的慘烈程度玛痊，一點也不亞于1959-1961年和平時期的三年經(jīng)濟困難汰瘫。只可惜，這兩場災(zāi)難擂煞，在歷史教科書上幾乎沒有多少記載混弥。寥寥數(shù)語，一筆帶過对省。

這種空白蝗拿，像是一種無言的諷刺。

1942-1943蒿涎，河南有300-500萬人死亡哀托。

1959-1961，全國有四千萬人死亡劳秋。

1942年的這片土地仓手，讓我想起詩人杜甫所描繪的畫面。我們都是讀杜甫的詩長大的玻淑，但可能永遠也體會不到他所描述的世界嗽冒。

2013年的夏天，有幸和好友共游家鄉(xiāng)的杜甫故里补履。我生平第一次開始感觸當(dāng)年的悲苦添坊。兩個時代生活的異常相似，恍然讓我覺得像是歷史的再一次重演箫锤。

萬國盡征戎贬蛙，烽火被岡巒。積尸草木腥谚攒，流血川原丹阳准。

飽受饑餓是什么滋味。如今很少有人能體會五鲫。但我知道溺职，也永遠忘不掉。這種感觸位喂，是很久以前的困苦所賦予我的最大財富浪耘。

三分天災(zāi)，七分人禍∷苎拢現(xiàn)在再去指責(zé)當(dāng)年的政府已經(jīng)毫無意義七冲。歷史只被提及，那只能算是“過去發(fā)生的某些事”规婆，記住歷史并且承認(rèn)過錯澜躺，那才叫歷史蝉稳。

張國立說：人的尊嚴(yán)，首先從肚子開始掘鄙。

這讓我想起幾個月前春節(jié)一家人吃飯時我和哥哥的那場激烈的爭執(zhí)耘戚。已經(jīng)記不起最初的觀點，只記得最后無果而終操漠。觀點沒有絕對的對錯收津，但認(rèn)識是清晰的，爭執(zhí)中我說：當(dāng)一個人連溫飽都解決不了的時候浊伙，拿什么去空談道德和尊嚴(yán)撞秋。

道德需要底線，但這種底線的最基本保障是人首先得活著嚣鄙，有飯可吃吻贿。

如今，再花費大量的時間去了解哑子，不是為了日后避免“身為河南人不知道河南人自己的歷史”的尷尬舅列，而是想成為記住歷史的那一部分人。多年之后赵抢，再有小孩子問起我們這些大人剧蹂，含糊半天吐出一句“沒聽說過”声功。這種話烦却，我實在說不出口。

何鄉(xiāng)為樂土先巴，安敢尚盤桓其爵。棄絕蓬居室，塌然摧肺肝伸蚯。

過去不可能被改寫摩渺，逝去的人也不可能再得到一次生命，但剂邮，愿更多的河南人都對這場災(zāi)難有深刻的認(rèn)知摇幻，以此來告慰在這場災(zāi)難中不明不白死去的人們的亡靈。