Still Alice 講述了50歲的主人公——哥倫比亞大學(xué)語言學(xué)教授 Alice (Julianne Moore) 發(fā)現(xiàn)自己得了非常罕見的“Early Onset Alzheimer (早年老人癡呆)”,在病情逐步惡化過程中自己和家人如何繼續(xù)生活的故事刽宪。
看到這部電影結(jié)尾時(shí)界酒,突然想起今年奧斯卡的男女主角都是因?yàn)檠萘擞胁〉幕颊攉@獎(jiǎng)毁欣。小雀斑在《萬物理論》里的掙扎,透過肉體表達(dá)凭疮,每一寸肌肉的消亡都?xì)v歷在目。但Alice不是寞肖,一眼望去她仿佛健全人衰腌,但每時(shí)每刻記憶和意識(shí)正在離她遠(yuǎn)去,再不回頭琼稻。意氣風(fēng)發(fā)的她饶囚,是著名語言學(xué)教授,她曾以學(xué)識(shí)地位定義自己嘀掸,但Early Onset Alzheimer偏偏將迅速剝?nèi)ニ羞@些標(biāo)簽规惰。那么,她該如何標(biāo)注自己衫仑?
兩天前,我忘記帶鑰匙被鎖在家門口粥鞋,打開kindle開始讀耶魯大學(xué)哲學(xué)課的《死亡》章節(jié)瞄崇。里面那些討論似乎也很合適上面那個(gè)問題:人是否能從死亡中幸存?于是等浊,先得分別定義“人”摹蘑、“死亡”和“幸存”,人是單純的肉體存在還是肉靈合一撒踪?如果按二元論的邏輯走大渤,像Alice這種肉體健全,大腦因疾病而喪失自主能力的案例耕捞,靈魂到底是健康抑或殘破烫幕,何以為一個(gè)完整的“人”呢?
回到Alice本身凌埂,與普通患者一樣诗芜,她從拒不接受到憤怒羞愧埃疫,甚至早早準(zhǔn)備錄像哄騙未來的自己吞下安眠藥自殺栓霜。 她開始反復(fù)問同一個(gè)問題,在找不到家里的廁所而當(dāng)場(chǎng)失禁后,這個(gè)教授站在原地瀕臨崩潰丛晌。肉體和心理的折磨斗幼,哪個(gè)能將人摧毀徹底蜕窿。一個(gè)成年人,特別是高學(xué)歷的所謂社會(huì)成功人士毁兆,大抵接受不了自己要回歸到連嬰兒狀態(tài)都不如阴挣。許鞍華談到自己80多歲的母親常常生活不能自理時(shí)說:“我覺得,人老了,最痛苦的就是活得沒有尊嚴(yán)∷脱玻”
蝴蝶是Alice喜歡的意象盒卸,它既代表母親和姐姐早逝卻美好的年歲,又暗合她罕見早老的病癥蔽介。她給自己設(shè)定的自殺暗語里加入了“蝴蝶”虹蓄,脖間的項(xiàng)鏈也是蝴蝶形狀⊥獗郏“要知道蝴蝶用盡一生活得美好律胀,是美麗的生命∽锛眩”她希望短暫但美好的活著黑低,寧愿自己選擇結(jié)束生命。但可悲的是蕾管,她連結(jié)束的能力也終會(huì)喪失。
唯一幸運(yùn)的是掰曾,導(dǎo)演給了Alice一個(gè)相對(duì)美好的家庭旭蠕。雖然這種遺傳性疾病讓大女兒也成了無辜受害者,但卻讓她跟小女兒的關(guān)系意外和解婴梧。中國人常說下梢,久病床前無孝子。丈夫選擇一個(gè)更有前途的事業(yè)遠(yuǎn)離她塞蹭,面對(duì)回到家里照顧母親的小女兒孽江,他說,你是比我更好的人番电。愛岗屏,卻不能日日相對(duì)。更無助的選擇出現(xiàn)在《愛》里漱办,老頭親手終結(jié)了患“阿茲特海默癥”的妻子的生命。如果她不再是她娩井,這份愛似乎已所托非人暇屋。
全片并沒設(shè)計(jì)多少激烈的沖突,而是在細(xì)節(jié)中告訴你曾經(jīng)的Alice正在消亡洞辣,當(dāng)她拼不出十月的單詞咐刨,當(dāng)她記不清女兒的姓名和面貌,當(dāng)她拿著藥被打斷就記不起要自殺……正是這種日常扬霜,才讓人感到真實(shí)的恐懼定鸟。她從這個(gè)家庭的主導(dǎo)者之一,變成飯桌上家具一樣疏離的存在著瓶。作者給原著起的名字——《我想念我自己》联予,導(dǎo)演的影片名更像一個(gè)問句,《Still Alice》?