文 ? ? ? ?梧桐銳語
1
我默默地跟在爸的身后枉阵，走在長(zhǎng)長(zhǎng)的水渠上刨沦。
我抬頭瞄瞄爸的后背篮灼，爸雖然個(gè)子不算高送朱，但他走路時(shí)向來都是挺直腰板的大年，看上去并不矮伦腐。
我又低頭看著自己的腳尖洽损，尋找那些我的腳能踩到的小磚塊延刘，一旦“得手”就小心翼翼地踢飛它們。
路邊盡是些茅草，水渠溝里也長(zhǎng)滿了茅草权烧，春天我們會(huì)背著大人去拔茅針吃，茅針有微微的甜味橘洞。我們?cè)恢挂淮伪桓嬲]吃茅針會(huì)流鼻血适肠，可每次膽戰(zhàn)心驚吃過后居然總是沒事。
這些茅草應(yīng)該神氣不了多長(zhǎng)時(shí)間了侯养，路基下的田里有人在收割元麥敦跌，夏天燒大麥粥都得用這元麥粉，它比小麥先成熟逛揩，周圍大片的小麥正泛著青黃柠傍。等小麥?zhǔn)崭钔辏@水渠就該派上用場(chǎng)了息尺，水經(jīng)水渠流到各塊田地携兵，浸泡過的地，再經(jīng)過機(jī)器或人力的平整搂誉，就該插秧了徐紧。通常這之前農(nóng)水站會(huì)派人鏟除雜草，修整水渠，讓水流得暢快些并级。
爸接下來待在家的時(shí)間也會(huì)更少了。
隨奶奶到姑媽家的我望抽，已經(jīng)在她家待了好幾天了毁腿，今天爸來附近的夏家口開水利會(huì)胯究，順道帶我回家。
兩年前庭瑰，外公心疼因?yàn)閹е齻€(gè)孩子而黃肌瘦的我媽穷吮，帶著已會(huì)走路的我換乘了幾趟車，花了快一天的時(shí)間回到了他們家溶浴。
再回到爸媽身邊的我，說的是我媽家鄉(xiāng)的方言饥臂，心里惦記的是我那個(gè)“媽”——當(dāng)時(shí)未出嫁的小阿姨猛们，尤其讓我媽有點(diǎn)生氣日后也經(jīng)常數(shù)落我的是——我不肯叫爸爸庐橙。我就是個(gè)另類浆竭。
這是一條似乎總也走不到盡頭的水渠顺囊，每次臨去姑媽家之前，我心里就開始懼怕硅瞧。
剛出姑媽家颂暇，爸說他來馱我县爬，我怯怯地說我走得動(dòng)，爸也沒有勉強(qiáng)秕岛。四五歲的我惋增，努力想表現(xiàn)自己確實(shí)可以走著回家稽亏。
一開始還有心情看東看西咸作，但越走越覺得家的遙遠(yuǎn)桐智，我心里盼著快點(diǎn)數(shù)完水渠上所有的閘門，因?yàn)槟菢与x家就近了礁扮。我也越走越慢芳悲，有了蹲下來的欲望。
走在前面的爸停下來了，他掉頭看看我，蹲下身子洽瞬，對(duì)我說，上來吧鳍怨。我沒再逞強(qiáng)侦香。
也許是走得太累了，趴在爸背上的我束世，在不知不覺中睡著了……
這是我最可靠的后背毁涉。
2
我小學(xué)四年級(jí)之前，爸在農(nóng)水站所屬的電灌站工作锈死。
公社（現(xiàn)在的鄉(xiāng)鎮(zhèn)）范圍東西各有一條人工開挖的連通大運(yùn)河的灌溉河贫堰，叫戰(zhàn)備河，按所處的位置區(qū)分為東戰(zhàn)備河和西戰(zhàn)備河待牵。把它稱為戰(zhàn)備河其屏，可見這河的重要性。
我還依稀記得河道開挖時(shí)的一些事缨该，挖河的民工并不僅僅是我們當(dāng)?shù)厝速诵校烙?jì)調(diào)動(dòng)了整個(gè)地區(qū)范圍內(nèi)的勞力。在工地附近的村里選了臨時(shí)食堂贰拿，我家就是其中一戶蛤袒。一到開飯時(shí)間，家里擠滿了端著飯盆吃飯的人壮不，連屋外也都是人汗盘，有蹲著的，還有席地而坐的询一。
爸的電灌站在西戰(zhàn)備河的南頂端隐孽，一條水渠從那兒由東往西延伸開來，這是我們整個(gè)大隊(duì)的灌溉主動(dòng)脈健蕊，爸熟悉它的每一段情況菱阵。
我們放暑假的時(shí)候，正是水稻需要灌溉的時(shí)節(jié)缩功。爸大部分的時(shí)間都待在電灌站晴及，飯也是由媽送去的（不讓我們送是怕機(jī)房不安全），偶爾回來吃頓晚飯嫡锌，也是匆匆來匆匆去虑稼。應(yīng)該有人可以輪換的琳钉，但因?yàn)橛泻脦状蝿e人值班，事后就有村民反映要么關(guān)機(jī)關(guān)早了蛛倦，有的地塊還沒上到水歌懒，要么就是田里的水漫溢了，爸自然是能不離開就不離開機(jī)房了溯壶。
爸利用在電灌站的空余時(shí)間及皂，把那門前的一片荒地整平了，讓媽在地里種上各種豆類且改，或栽上油菜验烧，那塊地每年還會(huì)收獲好多南瓜，家里就常常用南瓜來作餛飩餡又跛。
爸也經(jīng)常從電灌站帶回魚蝦碍拆，這都是它們自己戲水跑進(jìn)機(jī)房的。也許是螃蟹真的多效扫，我們記得有時(shí)拆螃蟹肉就拆了一大碗倔监，爸會(huì)把螃蟹肉加入面粉和雞蛋做成羹湯，想想都是美味菌仁。
冬季浩习，爸已不需要開機(jī)放水，跟我們一起吃晚飯的時(shí)間也會(huì)多些济丘。很多時(shí)候谱秽，盡管飯菜很簡(jiǎn)單，可能只是稀飯就著自己家腌的蘿卜干摹迷，遇上停電還只能點(diǎn)上煤油燈來照明疟赊。但正是這樣的晚飯過程，才是爸爸跟我們聊他以往故事的時(shí)候峡碉，有的事情聽了不止一次近哟，我們卻仍醉心于橘黃色燈光下的這份溫情。
我們知道了小時(shí)候的爸鲫寄，春夏季的清早得先給人家放一會(huì)兒牛吉执，然后才去上學(xué)。爺爺買不起牛地来，但農(nóng)忙時(shí)又得用牛犁地戳玫，只好讓爸替有耕牛的人家放牛，用爸的勞動(dòng)來換來牛的使用權(quán)未斑。
知道了爸還在豆腐坊幫過工咕宿，他說有年夏天晚上下大雨，水漫到家里，漫到了他們睡覺的床邊府阀。他和那幫小學(xué)徒第二天早上連鞋都找不到了缆镣，估計(jì)鞋在夜間已被大雨沖走了。
還知道了讀高中時(shí)的爸肌似，每天步行到離家十多里外的學(xué)校费就，手里拎著從家中帶的午飯。午飯裝在一個(gè)碗里川队，上面扣一個(gè)碗，沒有專門的拎包睬澡，只用一塊布包裹著固额。有時(shí)在路上會(huì)因?yàn)槭譀]拎牢，把包裹掉到地上煞聪，飯撒了是小事斗躏，最怕摔壞了碗，回家無法向爹娘交代昔脯。爸說也有高興的事啄糙，學(xué)校里有時(shí)會(huì)發(fā)一塊餅，他總是帶回家云稚，與眼巴巴等著他的弟弟妹妹們分享隧饼。
爸基本不過問我們的學(xué)習(xí)，哥哥和姐姐的成績(jī)每次都讓他們放心静陈，看過我的成績(jī)報(bào)告單燕雁，他頂多會(huì)說句，要加油噠鲸拥。
臨近過年拐格，爸又會(huì)忙碌起來，整個(gè)大隊(duì)包括附近大隊(duì)的兩個(gè)村使用農(nóng)田水的灌溉費(fèi)刑赶，都得他挨家挨戶地收取捏浊。越是離年近，他更得晚上出門收費(fèi)撞叨，一般農(nóng)戶都是到年底才肯結(jié)賬金踪，還有的只愿交上一年的費(fèi)，今年的再欠到明年谒所，爸就給人家記上热康。
收齊了錢款，還要如數(shù)交到農(nóng)水站劣领。這時(shí)離過年也就兩三天了姐军。爸這才有空幫媽去磨年豆腐，蒸饅頭，炸肉圓奕锌。
每年爸都買來紅紙著觉，花上一下午的時(shí)間裁紙，寫春聯(lián)惊暴。也有村里人夾了紙來家讓爸代寫饼丘，家里忙，媽背地里也會(huì)有怨言辽话，不過爸還是會(huì)給人家寫好肄鸽。我心里倒希望爸給人家寫對(duì)聯(lián)，這樣大年初一拜年時(shí)油啤，看到爸的字端端正正地張貼在人家大門上典徘，有種自豪感。
那時(shí)的年貨讓人記得最深的就是金棗益咬、麻餅了逮诲，爸慣常是年三十前一天去買回來。用油紙袋包好的是要送給長(zhǎng)輩們的幽告，比如我爺爺奶奶他們梅鹦。爸當(dāng)然還會(huì)另外稱些散裝的，這是給我們以及拜年的孩子的冗锁，即使是這幾塊小點(diǎn)心齐唆，也足以讓我們高興了。
這段日子雖然清貧蒿讥，卻是我們家最安穩(wěn)的時(shí)期蝶念。
3
不知道是不是因?yàn)榘值目偨Y(jié)文章寫得好，還是其他原因芋绸，爸后來不用再在炎熱的夏天待在機(jī)器轟鳴的機(jī)房媒殉，到鎮(zhèn)政府上班了。
爸是個(gè)注重細(xì)節(jié)的人摔敛，但凡是他經(jīng)手的事廷蓉，他都要做到最好，所以到了鎮(zhèn)政府上班的他還是很忙马昙。
盡管很忙桃犬，爸下班后仍然承擔(dān)了家里的重活。媽說爸整的地比別人家的平行楞，種的糧食稗草比人家的少攒暇，連堆的草堆都穩(wěn)穩(wěn)的，直到草快用完都不會(huì)倒子房，不像有的人家的草堆形用，堆完過不了多久就坍塌了就轧。
記憶里的爸如果不是有人到家里談事，從來不會(huì)一個(gè)人在我們面前抽煙田度，他知道我們聞到煙味會(huì)不舒服妒御。
后來我們陸續(xù)跟著爸去鎮(zhèn)上的學(xué)校上學(xué)了，假如哪天我們不想住在爸的宿舍镇饺，爸就得用自行車自己帶兩個(gè)乎莉，再麻煩同村的在鎮(zhèn)上工廠上班幫忙帶一個(gè)。第二天早上也是如此奸笤，我常常要坐在爸的那輛二八杠自行車的三角架上惋啃，幾乎是蜷縮著身子，等到了鎮(zhèn)上监右，我覺得骨頭都會(huì)發(fā)酸肥橙，而爸更是滿頭大汗。
上了初中的我可能腦袋開竅了秸侣，爸去開完我的家長(zhǎng)會(huì)，盡管沒有在言語上表揚(yáng)我宠互，但都會(huì)面帶笑容味榛。
那年春天，我在報(bào)紙上看到了一則麗珠得樂胃藥的廣告予跌，只要填寫上自己父親的姓名地址搏色，就有可能收到他們代發(fā)的父親節(jié)賀卡，那個(gè)年齡的我信了券册。
父親節(jié)前夕频轿，爸真的收到了賀卡，爸少有地喜笑顏開地把賀卡拿給媽看烁焙，我后來偷偷地打開了那張粉色的賀卡航邢，里面是一朵康乃馨。爸應(yīng)該會(huì)把這張賀卡收在他的抽屜里的骄蝇。
這是我讓爸最放心的日子膳殷。
酒干倘賣無
酒干倘賣無 酒干倘賣無
酒干倘賣無 酒干倘賣無
多么熟悉的聲音
陪我多少年風(fēng)和雨
從來不需要想起
永遠(yuǎn)也不會(huì)忘記
沒有天哪有地
沒有地哪有家
沒有家哪有你
沒有你哪有我
假如你不曾養(yǎng)育我
給我溫暖的生活
假如你不曾保護(hù)我
我的命運(yùn)將會(huì)是什么
是你撫養(yǎng)我長(zhǎng)大
陪我說第一句話
是你給我一個(gè)家
讓我與你共同擁有它
雖然你不能開口說一句話
卻更能明白人世間的黑白與真假
雖然你不會(huì)表達(dá)你的真情
卻付出了熱忱的生命
遠(yuǎn)處傳來你多么熟悉的聲音
讓我想起你多么慈祥的心靈
什么時(shí)候你再回到我身旁
讓我再和你一起唱
酒干倘賣無 酒干倘賣無
酒干倘賣無 酒干倘賣無
酒干倘賣無 酒干倘賣無
酒干倘賣無 酒干倘賣無
