先說下錦衣衛(wèi)的官職港庄，再說下運(yùn)轉(zhuǎn)機(jī)制锰茉，最后說下人物呢蔫。
—————— 官職 ——————
#?光榮之路：與皇帝的六度分隔
你是大明治下的一名浪蕩子，世代白丁飒筑，只剩一間祖屋片吊，能賣三十兩銀子。
請問协屡，你和皇帝之間隔了幾層俏脊？
最短路徑是賣掉祖屋，換一張錦衣衛(wèi)北鎮(zhèn)撫司的堂貼肤晓，成為一名光榮的天子親軍联予。在你面前的是這樣一架天梯：
校尉 - 旗官 - 百戶 - 千戶 - 鎮(zhèn)撫 - 指揮 - 皇帝
從你往上，經(jīng)過六層就是當(dāng)今圣上材原。皇帝是整個大明權(quán)力的合法源泉季眷，他就是太陽余蟹。離得越近，能量越多子刮；聯(lián)結(jié)越短威酒，權(quán)力越大。整個大明就是一張以皇帝為中心的網(wǎng)挺峡。你和其它節(jié)點(diǎn)的關(guān)系葵孤，全看你和中心有多近。
錦衣衛(wèi)是個不錯的開頭橱赠，你找到了人生強(qiáng)手棋的落子點(diǎn)尤仍。如果不打算謀反的話，后面還有五級狭姨，每一級都困難重重宰啦，往往數(shù)代人才能攀升一階苏遥。整個游戲如同古羅馬的晉升體系，光榮之路（ Cursus honorum ）赡模。
# 役使：校尉
我是陳永仁田炭，警員 DPC27149 。
三十兩銀子沒有白花漓柑，你現(xiàn)在是一名體制內(nèi)人員了教硫。雖然不過是金字塔底的一個小卒子，后面卻站著整套國家機(jī)器辆布∷簿兀總旗沈煉指示：丁修刀法再好，錦衣衛(wèi)也能收拾他谚殊。就是這個意思丧鸯。
怎么收拾呢？
崇禎四年嫩絮，綢商劉文斗運(yùn)貨到京城丛肢，奸徒惡棍趙瞎子等口稱「廠衛(wèi)」，以偷稅漏稅相訛詐剿干，把他綁架到崇文門東小橋廟內(nèi)蜂怎。搜查他的賬簿，發(fā)現(xiàn)和他有生意往來的商戶羅紹所置尔、李德懷等十余家杠步，一并拿下拷問，總共敲詐白銀二千余兩榜轿。
三十兩買合法傷害權(quán)幽歼，六十倍的投資回報率。
永安寺審凈海和尚谬盐，是一次合法傷害權(quán)的案例教學(xué)甸私。為了一個大目標(biāo)，可以輕松從個體身上碾過去飞傀。至于有沒有這個大目標(biāo)皇型，還不是你說了算？
丁修會武功砸烦？也就在冒充的靳一川面前耍耍橫弃鸦。他連個體制內(nèi)身份都沒有，敢有什么不軌幢痘，立刻就會驚動各級官府唬格。《第一滴血》里的蘭博打傷一個警察，就要引來搜山隊與直升飛機(jī)西轩。無論大俠大盜员舵，在國家機(jī)器面前同樣是螻蟻，再小的兵卒都是這臺機(jī)器的一部分藕畔，根本得罪不起马僻。
校尉小嗎？一般人根本接觸不到余則成和陸橋山注服，一個謝若林就能讓他家破人亡韭邓。
# 士官：小旗
如果說校尉是連名字都沒有的宋兵乙，小旗就開始帶隊伍了溶弟。崇禎朝殺人冒官的靳一川（丁顯）女淑，天啟朝口無遮攔的殷澄，都是小旗辜御。小旗帶幾個人鸭你，相當(dāng)于巡街的真田小隊長，約等于士官擒权。換算到世界各地袱巨，就是軍曹，或者沙展碳抄。
不要小看沙展愉老。理論上說，當(dāng)年控制香港警界半邊天的四大總?cè)A探長同樣是沙展剖效〖等耄《五億探長雷洛傳》，說的就是呂樂等人的故事璧尸。各級沙展主抓一線工作咒林，油水十足，獲得推薦后爷光，經(jīng)警察學(xué)校訓(xùn)練合格可升任督察映九。為了能留任沙展，不想升級者會賄賂教官故意考試不通過瞎颗，公道價兩萬港幣。
折合到互聯(lián)網(wǎng)公司捌议，小旗差不多是 T5 哼拔，一線骨干。晚上寫碼瓣颅，白天 code review 倦逐。
#?軍官：總旗
總旗開始進(jìn)入軍官階層，從此就和「上面」有了千絲萬縷的聯(lián)系宫补。熬了半輩子的大哥盧劍星檬姥，降職后的二哥沈煉曾我，魏忠賢的外甥凌云鎧，都是總旗健民。只是此總旗非彼總旗抒巢，都是處級干部，一個是農(nóng)民的兒子秉犹，一個是高育良的外甥女蛉谜，自然天差地別。
《人民的名義》里鎮(zhèn)壓「當(dāng)代杜甫」鄭西坡的程度崇堵，官拜京州市公安局光明分局局長型诚，差不多也是總旗，區(qū)內(nèi)能量巨大鸳劳。換算到香港狰贯，總旗相當(dāng)于幫辦/大幫，即香港警匪片中出場最多的職位「 XX 組高級督察」赏廓。督察們可以按流程申請人員情報各項資源涵紊，講一線辦案的故事已經(jīng)足夠。從警員變成高級督察楚昭，月薪就能從兩三萬港幣升到六七萬栖袋，差距非常明顯。
作為基層軍官抚太，總旗也是精英之路的起跳點(diǎn)塘幅。金日成時代突襲青瓦臺的朝鮮特種部隊，成員基本都是少尉尿贫，與總旗同為最低級別軍官电媳。任務(wù)失敗后，31 名特遣隊員中僅有英雄少尉樸在京 1 人逃回北方庆亡。有了這樣的傳奇經(jīng)歷匾乓，幾十年內(nèi)他一路飆升，現(xiàn)在官居人民軍大將又谋，成功書寫了一名總旗的崛起之路拼缝。
#?中堅：百戶
大明兵制，衛(wèi)下設(shè)所彰亥，百戶就是百戶所的負(fù)責(zé)人咧七。
為了這個百戶，盧劍星奮斗了大半輩子任斋〖套瑁「機(jī)會來了，接得住，咱們就能翻身」瘟檩，他眼里的翻身抹缕，就是做一個正六品百戶。直管三兄弟的胖子張英墨辛，升職后的盧劍星卓研，跟著陸文昭混的沈煉，抽煙鍋的裴倫背蟆，都是百戶鉴分，大明的上尉級軍官。
百戶到底大不大带膀？
其實(shí)已經(jīng)不小了志珍。
放到全國去看，正六品武官當(dāng)然不算什么垛叨；單從錦衣衛(wèi)系統(tǒng)來看伦糯，百戶是非常明確的中堅力量。管事百戶意味著可以單獨(dú)負(fù)責(zé)一塊業(yè)務(wù)嗽元，帶團(tuán)隊敛纲，扛指標(biāo)，向鎮(zhèn)撫剂癌、指揮等高級干部匯報淤翔。自己的小弟有小弟，自己的老大有老大佩谷，標(biāo)準(zhǔn)的中層干部旁壮。
實(shí)權(quán)百戶的權(quán)力很大。侯亮平是最高檢反貪總局偵查處處長谐檀、漢東省反貪局代局長抡谐，就是個正處級，能量如何桐猬？根在京城麦撵，借調(diào)地方，干著監(jiān)察的活溃肪，直接對最高檢負(fù)責(zé)免胃，正如大明錦衣衛(wèi)一樣。方向?qū)α吮棺粋€百戶足夠拱倒一棵大樹羔沙。
#?高管：千戶
千戶，大明正五品武官润绎，直接向南北鎮(zhèn)撫司長官匯報。按例，整個錦衣衛(wèi)也不過十幾名千戶莉撇。雖然開國百年后數(shù)量大大膨脹呢蛤，真正的管事千戶仍位高權(quán)重，相當(dāng)于中央部委的實(shí)權(quán)司長棍郎。放眼環(huán)球其障，也已和納賽爾、卡扎菲涂佃、做小金魚的奧雷良諾一個級別励翼，官拜上校。
這差不多是普通人職場生涯的頂點(diǎn)辜荠。一個聰明人在部隊奮斗一輩子汽抚，上校正團(tuán)退休，也就這樣了伯病。倘若千戶陸文昭不是另有大計造烁，接下來還想升嗎？挺難的午笛，頂頭上司是北司鎮(zhèn)撫許顯純惭蟋，這是魏忠賢的義子。撈魚药磺、找蛤蟆告组，陸千戶做什么都沒用，只能等天下有變癌佩。
余則成木缝、李涯、祁同偉驼卖，不是副千戶就是千戶氨肌。當(dāng)然了，肯定沒有陸文昭的影響力酌畜。陸文昭能直接向下一代領(lǐng)導(dǎo)核心匯報怎囚，他們只能效忠天津站站長或省政法委書記。
換算到互聯(lián)網(wǎng)行業(yè)桥胞，大約是架構(gòu)師或創(chuàng)業(yè)項目合伙人恳守。遇不到風(fēng)口，這就是中產(chǎn)天花板贩虾。
#?二號首長：北司鎮(zhèn)撫使
鎮(zhèn)撫使催烘，錦衣衛(wèi)下南北鎮(zhèn)撫司的分管長官，南北各一人缎罢，正五品伊群。其中的北鎮(zhèn)撫司本是錦衣衛(wèi)下屬機(jī)構(gòu)考杉，由于直管詔獄，可以直請皇帝裁決舰始，本衛(wèi)不敢干預(yù)崇棠，從明中期后獨(dú)立性越來越大，已成為一個掛名錦衣衛(wèi)下的獨(dú)立司法機(jī)關(guān)丸卷，直接對皇帝負(fù)責(zé)枕稀。
鎮(zhèn)撫與千戶之間有一道明顯的鴻溝。雖然名義上只是正五品谜嫉，實(shí)際上往往會加封高品級虛銜萎坷。陸文昭的頂頭上司許顯純，與錦衣衛(wèi)一把手田爾耕同為魏忠賢門下「五彪」沐兰，北司鎮(zhèn)撫外加官正一品左都督哆档、從一品太子太傅、正三品都指揮僉事僧鲁；許顯純倒臺后虐呻，第二部里的新任北司鎮(zhèn)撫，仍可與首輔韓曠寞秃、東廠提督趙靖忠同坐一席斟叼。成為北司鎮(zhèn)撫，就有機(jī)會登上《明史》春寿，位列《佞幸傳》或《閹黨傳》諸公之中朗涩。
這個層級拿到的，往往是直接來自最高層的簡短命令绑改，而不是分拆完的待辦事項谢床，需要自己揣測上意、分拆目標(biāo)厘线、協(xié)調(diào)資源识腿、步步落實(shí)。從鎮(zhèn)撫使開始不再是技術(shù)官僚造壮，基本都是政務(wù)官渡讼，世稱「堂上官」。黨爭會直接影響這一級的職位耳璧，例如前傳中耀武揚(yáng)威的許顯純成箫，在正傳開場時就被抓捕。
相對北司旨枯，南司處理的只是錦衣衛(wèi)內(nèi)部案件蹬昌，例如凌云鎧死了由南司出面調(diào)查。兩部《繡春刀》中攀隔，南司鎮(zhèn)撫使一直沒出現(xiàn)皂贩。和事業(yè)部總經(jīng)理相比栖榨，內(nèi)調(diào)科負(fù)責(zé)人是要略遜一籌。
#?一把手：掌衛(wèi)事
皇帝上朝時明刷，左班文臣立于最前的是內(nèi)閣首輔治泥，右班武將立于最前的就是錦衣衛(wèi)掌衛(wèi)事。
按定制遮精，自正五品的鎮(zhèn)撫往上，還設(shè)有正四品的指揮僉事四名败潦、從三品的指揮同知兩名本冲、正三品的指揮使一名，指揮使即錦衣衛(wèi)名義上的最高長官劫扒。由于是天子親軍檬洞，沒有編制限制，皇帝常用錦衣衛(wèi)武職贈給勛貴子弟沟饥，這些官位只是榮譽(yù)虛職添怔，并不會實(shí)際分派工作。帽子越頒越多贤旷，明中期就已遠(yuǎn)超編制广料，實(shí)際上的一把手是「（某銜）掌衛(wèi)事」，即以某身份主持錦衣衛(wèi)工作幼驶。在眾多的世襲掛名指揮使之中艾杏，這才是真正的錦衣衛(wèi)話事人。
這么重要的崗位盅藻，當(dāng)然不會只是正三品购桑。片中的指揮使田爾耕是兵部尚書田樂的孫子，魏忠賢名下「五彪」之一氏淑，人稱魏忠賢「大兒」勃蜘。他身上還有兩個高品級虛官：正一品的左都督、從一品的少師兼太子太師假残，以此加銜掌衛(wèi)事缭贡。相當(dāng)于今天的中央警衛(wèi)局負(fù)責(zé)人授中將，向聯(lián)合參謀部上將參謀長匯報守问。
怎么才能當(dāng)上掌衛(wèi)事匀归？
縱觀明朝幾十位掌衛(wèi)事，有的出身公爵之家（朱希孝）耗帕，有的祖父位居高官（田爾耕）穆端，有的父親也是錦衣衛(wèi)指揮使（駱養(yǎng)性）。即使出身一般仿便，也多有從龍奇遇体啰。陸炳從小伴讀攒巍，還從大火中背出了皇帝；袁彬與皇帝一起被俘北狩荒勇，歸國后從錦衣衛(wèi)試百戶柒莉，連跳數(shù)級至指揮僉事、指揮同知沽翔、指揮使兢孝；百戶錢寧，陪正德出外游樂仅偎，被皇帝收為義子（……）跨蟹，自稱「皇庶子朱寧」，累遷錦衣衛(wèi)千戶橘沥、指揮使窗轩、左都督掌衛(wèi)事。
緣座咆，妙不可言痢艺。
大明開國三百年，錦衣衛(wèi)一把手也不過區(qū)區(qū)幾十位介陶。光榮之路走完了堤舒，你登上了大明的政治頂峰，身后旗校十萬哺呜，面前就是皇帝陛下植酥。文官對你愛恨交織，內(nèi)臣對你忌憚有加弦牡，你的一念善惡都將被記入史冊友驮。只要能夠光榮退休，今后子孫的官場之路將從千戶起跳驾锰，勝過布衣英豪一輩子的努力卸留。
現(xiàn)在只剩最后一件事，需要好好想想椭豫，怎么才能做得比被抄家的陸炳耻瑟、受重刑的袁彬、被磔于市的錢寧再好那么一點(diǎn)點(diǎn)赏酥，安穩(wěn)落地喳整，順利榮休。
#?各路公公
普通公公：英文字幕是 Master裸扶，和深夜食堂老板一個級別框都；
鄭掌班：東廠高級干部，生理層面的閹黨呵晨，直接向廠公匯報魏保；
郭真：內(nèi)官監(jiān)掌印太監(jiān)熬尺，內(nèi)廷十二監(jiān)首腦之一，正四品谓罗。大太監(jiān)橫死坊市粱哼，當(dāng)然是驚天大案。薩爾滸之戰(zhàn)中沈煉總共救了兩個明軍檩咱，一個是陸文昭揭措，另一個是郭真嗎？沒看仔細(xì)刻蚯；
趙靖忠：就是年輕時的魏忠賢蜂筹。魏忠賢原名「進(jìn)忠」，同樣背叛了提攜者芦倒。
—————— 制度 ——————
#?明代兵制簡介
明代兵制是衛(wèi)所制。國初定制不翩，一衛(wèi)統(tǒng)十千戶兵扬，一千戶統(tǒng)十百戶，百戶領(lǐng)總旗二口蝠，總旗領(lǐng)小旗五器钟，小旗領(lǐng)軍十。一衛(wèi)長官為正三品指揮使妙蔗，一所長官為正五品千戶與正六品百戶傲霸。
一般的衛(wèi)約有五個所，錦衣衛(wèi)有十七個所眉反；一般的衛(wèi)五千多人昙啄，錦衣衛(wèi)旗形鹚可達(dá)六萬人只怎。
#?管事與帶俸
有兩種武職。一種是有實(shí)權(quán)的「管事」疙教，一種是沒有實(shí)權(quán)的「帶俸」梳杏。
建國之初韧拒，一個千戶麾下確實(shí)有千名士兵，此時官十性、職合一叛溢。經(jīng)歷開國、靖難劲适、漠北等多次用兵后楷掉，封出去的帽子越來越多，坑開始不夠用了霞势。再加上武官子孫可以世襲武職靖诗，進(jìn)一步加劇了這種趨勢郭怪。都是千戶，領(lǐng)到差事的是管事刊橘，剩下干領(lǐng)一份薪水有官無職的就是帶俸鄙才。
明朝可能是歷代法定俸祿最少的，真正來錢的是崗位油水促绵。即使官階一樣攒庵，管事武官有兵有餉有地盤，生活滋潤败晴，帶俸武官則可能「老弱藍(lán)縷浓冒、狀類乞丐者，指揮尖坤、千戶也」稳懒。兩部《繡春刀》里出現(xiàn)的千戶、百戶慢味、總旗场梆、小旗，都是手下帶人的一線管事官職纯路。
管事與帶俸或油，可以近似用實(shí)權(quán)科長與「享受科級待遇」來理解。
#?帶俸錦衣衛(wèi)
國初武職尚不輕授驰唬，需要用戰(zhàn)功來換顶岸；中期以后，武職開始泛濫叫编，尤以錦衣衛(wèi)為甚辖佣，帶俸錦衣衛(wèi)成為一種類似散階的存在。
錦衣衛(wèi)是天子親軍搓逾，不受五軍都督府節(jié)制凌简，且沒有編制上限，尤其方便皇帝往里面塞人恃逻，即所謂「恩蔭寄祿無常員」雏搂。外戚、高官寇损、權(quán)宦的子弟多有襲封凸郑，各有指揮、同知矛市、千戶芙沥、百戶不等：
嚴(yán)嵩的孫子，曾侵功授錦衣衛(wèi)千戶；
戚繼光的幾個兒子而昨，分別封了錦衣衛(wèi)指揮救氯、僉事、百戶歌憨；
常遇春的后代常復(fù)着憨、湯和的后代湯紹宗、鄧愈的后代鄧炳务嫡，都是南京錦衣衛(wèi)世襲指揮使甲抖。指揮使理論上只有一人，實(shí)際上多人并存心铃，多是這樣的勛臣后代准谚。
一個可能不恰當(dāng)?shù)谋扔鳎梢詫з哄\衣衛(wèi)視為英王授予的騎士封號去扣，社會賢達(dá)柱衔、杰出人才、名家子弟愉棱，均可受封唆铐，只是個榮譽(yù)頭銜，受封者并不一定是軍人羽氮。
#?武職世襲
有明一代，都督惫恼、都司等高級武官都是流官档押，不準(zhǔn)世襲；衛(wèi)指揮往下的中下級武官祈纯，可以由嫡長子襲職令宿。太祖時襲職還要考試，成祖后逐漸放松要求腕窥。
開國和靖難兩次大戰(zhàn)粒没，批發(fā)出大量世襲武職，按戰(zhàn)功大小簇爆，各授百戶癞松、千戶、指揮使入蛆、公侯不等响蓉。這兩次機(jī)會沒抓住，就得等各種鎮(zhèn)亂平叛了哨毁。下圖是一個靖難功臣的家族史枫甲。一代人的時間，祖先從小兵升到了正三品指揮同知，成為一個衛(wèi)的副官想幻。真定粱栖、鄭村壩、濟(jì)南脏毯、西水寨闹究、京師，這位陳老爺?shù)纳w史就是一部靖難史抄沮。成祖爺大筆一揮跋核，保了他們家兩百年的富貴。
▲ 于志嘉 《明代軍戶世襲制度》 P208-210
現(xiàn)在天天吵階級固化叛买，那是沒見過專制社會砂代，一固就是十幾代人，升職難比登天率挣。不僅階級固化刻伊，連職業(yè)都固化了，你爹干啥你干啥椒功，獻(xiàn)了青春獻(xiàn)終身捶箱，獻(xiàn)了終身獻(xiàn)子孫，子子孫孫無窮匱也动漾。諸多世襲行當(dāng)里丁屎，錦衣衛(wèi)不失為一條金光大道，這是根正苗紅的體制內(nèi)旱眯。只要不是甲申國變這樣三百年一次的大禍晨川，大明朝保你代代中產(chǎn)，還能參加科舉删豺，可謂世受國恩共虑。
沈煉和盧劍星應(yīng)該都是世襲百戶。沈煉先要晉升副千戶呀页，后來被擼成了總旗妈拌；盧劍星沒能順利襲職，一直以百戶軍銜管事總旗蓬蝶；最感人的是凌云鎧尘分，作為廠公的外甥，從一個基層總旗干起丸氛，平時還不顯山不露水音诫，實(shí)在是難能可貴。
#?錦衣衛(wèi)的職責(zé)與權(quán)力
除特務(wù)工作外雪位，錦衣衛(wèi)還負(fù)責(zé)從修馬路到統(tǒng)計物價的各種事務(wù)竭钝。
▲ 廖元琨 《明代錦衣衛(wèi)行為研究》 P15
最為人熟知的梨撞，還是老本行偵緝奸宄。
刑不可知香罐，則威不可測卧波。錦衣衛(wèi)不是三法司，不要拿《大明律》當(dāng)擋箭牌庇茫。對普通官員來說港粱，里面的關(guān)節(jié)就是一套黑盒子。緹帥們直秉天意旦签，兼領(lǐng)立案查坪、偵緝、收押與審訊宁炫，提供公檢法一條龍服務(wù)偿曙，一個部門擔(dān)負(fù)起外廷多個衙門的權(quán)力流轉(zhuǎn)，且無制衡羔巢。
如同御史一樣望忆，錦衣衛(wèi)受命監(jiān)察百官，權(quán)力大竿秆，品級低启摄。權(quán)力大是因?yàn)椴僮鬟^程中有巨大的合法傷害權(quán)，品級低是因?yàn)榛实鄣目桃鈮褐啤?/p>
不過幽钢，錦衣衛(wèi)權(quán)力再大歉备，也不過是皇帝的政治斗爭工具。這個政權(quán)匪燕，本質(zhì)上還是皇帝與士大夫共治的蕾羊。大明這家公司，皇帝是大股東谎懦，皇親國戚肚豺、勛貴溃斋、文臣是小股東界拦，小股東對大股東的影響，可不見得比廠衛(wèi)小梗劫。既然是工具享甸，那么可以正用也可以反用。當(dāng)特務(wù)政治達(dá)到頂點(diǎn)時梳侨，為了平息大臣的憤怒蛉威，皇帝也不介意借糧官人頭平息眾怨。前兩任錦衣衛(wèi)指揮使走哺，就是這么掉了腦袋蚯嫌。
#?誰是公雞？誰是蟈蟈？
國家機(jī)器是公雞择示，任何一個離散個體都是蟈蟈束凑。
天子之怒，伏尸百萬栅盲；布衣之怒汪诉，流血五步。誰是天子谈秫，誰是布衣扒寄，就看誰在掌控國家機(jī)器。掌控了就是公雞拟烫，從公雞上摔下來同樣是只蟈蟈该编。國家機(jī)器自有自己的意志，不以任何一個人而轉(zhuǎn)移构灸。大明皇帝·朱由檢上渴，東廠提督·魏忠賢，前一個身份可比后一個重要多了喜颁。無數(shù)人的預(yù)期都盯緊了前一個稠氮，至于后面究竟是哪位自然人，還真沒那么重要半开。
三兄弟跳進(jìn)阜城客棧隔披，幾十個打手看到飛魚服全部嚇尿。真是因?yàn)榇虿贿^嗎寂拆？怕的是狐貍背后的老虎奢米；
靳一川身為小旗，為什么害怕一個流寇纠永？因?yàn)樗某錾聿徽蕹ぁＲ坏┍唤衣叮⒖叹蜁粐覚C(jī)器拋棄尝江；
南司百戶裴綸威風(fēng)吧涉波？自帶肉墨盒，一句話毀了一輩子的修行炭序；離了錦衣衛(wèi)啤覆，不過是帶傷躲在兇宅的逃犯；
鎮(zhèn)撫一怒惭聂，千戶戰(zhàn)栗窗声；鎮(zhèn)撫下臺，就是被小旗當(dāng)街追捕的犯官辜纲；
新任東廠提督趙靖忠笨觅，宴會時能與大學(xué)士同坐一席拦耐；一旦逃亡，就要孤身死于螻蟻之手见剩；
廠公魏忠賢揩魂，京城里操縱千萬人命運(yùn)；身在阜城炮温，性命就被一個小小總旗左右火脉。
別說這些大小嘍啰，就算是擁有最高權(quán)力的皇帝又能如何柒啤。擁有資源的是皇帝倦挂，皇帝可不一定就是他朱由檢。資源們眼看著皇帝在萬歲山上自盡担巩，趕緊把自己賣給了李自成和滿洲人方援，身形變幻之下，逐漸組成另一只公雞涛癌。
—————— 人物 ——————
這部片子里犯戏，每個人都是失敗者。
為什么拳话？
因?yàn)樯瓿槐ＯΦ耐砻鳌?/p>
閹黨名頭雖大先匪，得勢不過三年。三年是什么概念弃衍？ISIS 建國呀非、香港占中、烏克蘭危機(jī)镜盯、文章出軌岸裙，離現(xiàn)在也就三年。與此相比速缆，《權(quán)力的游戲》已經(jīng)拍了六年降允，《建國大業(yè)》已經(jīng)上映了八年。
就算你賣身投靠魏忠賢艺糜，也不過風(fēng)光三年剧董。三年以后怎么辦？
沒人去想倦踢，也沒人敢想送滞。整個閹黨史侠草，如同一次為期三年的傳銷辱挥。五虎、五彪边涕、十狗晤碘、十孩兒褂微、四十孫，如同鉆石园爷、白金宠蚂、黃金、高階大使童社、精英經(jīng)理求厕。只是這一次，所有人都沒法上岸扰楼。魏忠賢在阜城上吊自盡呀癣，尸體被千刀萬剮；田爾耕弦赖、許顯純等還沒干滿一屆项栏，就要秋后處決；浙江巡撫潘汝禎帶頭建生祠蹬竖，才過了一年就被判充軍沼沈。
投靠閹黨，如同 46 年參加國民黨币厕，新政前買商住房列另。天啟駕崩，崇禎登基旦装，僅僅三個月访递，閹黨土崩瓦解。
對抗閹黨就能笑到最后嗎同辣？
殷澄嘲笑廠公拷姿，被卷進(jìn)百戶和總旗的爭斗里，一句話說錯旱函，被逼當(dāng)街自盡响巢；
盧劍星辛苦了一輩子，剛當(dāng)了一天百戶棒妨，就要身首分離踪古；
陸文昭一心變革天下，臟活累活一肩挑券腔，還得跳下塘給廠公當(dāng)尋回水獵犬伏穆，最后成為棄子；
丁家班纷纫，信王府外包團(tuán)隊枕扫，簽約單位清風(fēng)茶樓，到死連個正經(jīng)編制都沒有辱魁。團(tuán)滅烟瞧；
信王最終登基诗鸭，他勝利了嗎？崇禎這個年號只有十七年参滴。十七年里强岸，閣臣如走馬燈一樣換了五十個，還殺了七個總督砾赔、十幾個巡撫蝌箍，形勢一天比一天壞，最終走向甲申國變暴心。萬歲山上十绑，自去冠冕，以發(fā)覆面酷勺，任賊分裂本橙；
妙彤、妙玄脆诉，歷經(jīng)艱險甚亭，終于逃到了蘇州杭州。十八年后击胜，滿洲破城亏狰。
沈煉雖有主角光環(huán)，只怕下場還不如陸文昭偶摔。陸文昭面對的不過是閹黨當(dāng)權(quán)暇唾，自己又是光棍一個；沈煉要面對的是亡天下辰斋，彼時世間再無避難之地策州，二十年后，他也是人到中年宫仗，挈婦將雛够挂，天下雖大，無處可逃藕夫。
最后可能只剩下丁修這樣的孤魂野鬼孽糖，游蕩在這片大地上。
這是最大的悲劇所在毅贮。明知前面一片暗淡办悟，所有的掙扎都是徒勞無功，人們?nèi)匀辉诨ハ嗨阂踩臁ｎ^頂?shù)碾E石穿過大氣層病蛉，發(fā)出耀眼的光芒。
#?中年陸文昭：人間正是修羅場
守備陸文昭死在了薩爾滸。
薩爾滸之戰(zhàn)時铡恕，陸文昭已是總兵杜松麾下守備，指揮上千人丢间，他還是戚家軍小集團(tuán)的大師兄探熔，加上后來能接觸到信王，很可能是世襲武官烘挫。
一仗下來诀艰，幾萬人割草一樣地沒了。自己被滿洲人按倒跪地饮六，正準(zhǔn)備殺頭其垄。沒有沈煉的世界里，也就留在這了卤橄；有了沈煉绿满，他僥幸逃脫一命。一個問題總在折磨著他：為什么只有自己逃了出來窟扑？他認(rèn)定自己負(fù)有使命喇颁，不然沒法解釋，為什么沒和那幾萬人一起死在薩爾滸嚎货。
陸守備死了橘霎，陸千戶站了起來。
年輕時殖属，總覺得人生有無數(shù)可能姐叁。人到中年，獲得了一些確定性洗显，卻喪失了大部分可能性外潜。看起來功成名就挠唆，實(shí)際上冷暖自知橡卤。他又是死了一回的人，到了這歲數(shù)损搬，氣節(jié)碧库、情義，都磨得差不多了巧勤。那還剩下什么嵌灰？就剩個改變世界的念想了。
陸千戶終于找到了人生方向：保信王登基颅悉。他拋棄了所有可能性沽瞭，一門心思鬧革命。投靠閹黨算什么剩瓶，假傳圣旨算什么驹溃，追殺救命恩人又算得了什么城丧。最后在吊橋處的死戰(zhàn)不退是完全可信的，薩爾滸懸崖前豌鹤，他找沈煉借了八年亡哄；在這個懸崖前，他又還了回去布疙。老房子著火沒得救蚊惯，中年人認(rèn)了死理，同樣敢向全世界開戰(zhàn)灵临。一切為了產(chǎn)品上線截型。
所謂「四十不惑」，指的是就是這種不再寫自我檢討的心理認(rèn)知儒溉。男人終于建立起自己的框架宦焦，確定一套標(biāo)準(zhǔn)，不再跟別人的思路走顿涣，也不再補(bǔ)充短板赶诊，而是坦然接受自我。
能將自己的個體园骆，投入一個遠(yuǎn)比自己宏大的目標(biāo)舔痪，幸福莫過于此；
最后被這個目標(biāo)所背叛锌唾，凄慘又莫過于此锄码。
他以為自己是合伙人，最后發(fā)現(xiàn)不過是生產(chǎn)要素晌涕。如同老男人被小妻子拋棄滋捶。以為逃出了薩爾滸，最后才明白余黎，無論邊疆還是朝堂重窟，到處都是大大小小的戰(zhàn)場。要想不這么死惧财，就得換個活法巡扇。沒想到信王登基了，該怎么活還是怎么活垮衷。十七年后天地色變厅翔，最終所有人都沒逃過，他不過是先走一步搀突。
為什么逃不掉刀闷？
生逢末世，人間正是修羅場。
#?青年裴綸：曾經(jīng)年少愛追夢
南司百戶裴綸甸昏，歲數(shù)不大顽分，嘴里卻老叼個煙袋鍋，結(jié)果還是玩不過厚黑中年男施蜜。
他要什么卒蘸？
要功名。
怎么要花墩？
一舉破獲金陵樓悬秉、案牘庫兩件大案澄步，拿著功勞換功名冰蘑。
拿到了嗎？
換來背后一刀村缸，僥幸逃命后被打成通緝犯祠肥。
問題出在哪？
裴綸的思路是：認(rèn)真工作梯皿，積極表現(xiàn)仇箱，拿出成果，就能獲得升遷东羹。
恭喜你剂桥，盧劍星也是這么想的。
裴綸之所以威風(fēng)八面属提，先拘凈海权逗，再追北齋，都是因?yàn)楸晨恐\衣衛(wèi)這棵大樹冤议。問題是斟薇，作為一個暴力機(jī)關(guān)，錦衣衛(wèi)只是手段恕酸，而非目的堪滨。目的是什么？得由上面來定蕊温「は洌「上面」不是一個人，而是層層疊疊的各級領(lǐng)導(dǎo)义矛。他希望破獲的大案犯眠，幕后黑手是北司千戶陸文昭。陸文昭發(fā)動遠(yuǎn)勝于他的資源症革，裴綸立刻被打倒筐咧。
失去了錦衣衛(wèi)的身份，他也只能和另外兩名通緝犯一起躲在兇宅里。最后扮成獨(dú)眼龍量蕊，倒在遠(yuǎn)方的吊橋下铺罢。
觀眾之所以喜歡他，是因?yàn)樗砩系臒熁饸庾顫獠信凇｜c(diǎn)心韭赘、齋飯、面條势就、煙袋鍋泉瞻，那嘴就沒閑過；升職失敗被迫跳槽的經(jīng)歷苞冯，又讓我們看到自己的影子袖牙。
#?少年沈煉：愛永遠(yuǎn)不必說抱歉
沈煉是個什么樣的人？
就是個早戀少年舅锄。
他和直屬上司的關(guān)系都不錯鞭达，有人罩著，正好過小日子皇忿。他所求不多畴蹭，甚至沒什么朋友，身邊只有一只貓鳍烁，心思基本都放在了追女仔上叨襟。不知道為什么，他每次都會愛上心有所屬的妓女幔荒。妙彤與妙玄糊闽，名字幾乎一樣，都是淪落風(fēng)塵的犯官之女铺峭，很可能是姐妹墓怀。愛上麻煩炸彈似乎是張震的宿命，從牯嶺街到臥虎藏龍卫键，莫不如是傀履。
亂世無少年，沈煉真是奇跡莉炉。他和渾渾噩噩的殷澄還不同钓账，那不是少年，是酗酒巨嬰絮宁。你說沈煉心里沒數(shù)嗎梆暮？其實(shí)好多事他都知道，但就是臉上沒表情绍昂。禁欲少年最色情啦粹，如同御弟哥哥偿荷，或者《解放軍在巴黎》中的裴巖將軍。
第一部結(jié)尾關(guān)外決戰(zhàn)唠椭，沈煉對趙靖忠說：不殺了你跳纳，我和死了沒兩樣。從這一刻起贪嫂，他步陸文昭的后塵寺庄，正式邁入中年。
