1977年冬天筹裕，蕭遙離開姥姥姥爺饶碘，告別了朝夕相處的小伙伴扎运，回到了蓬萊父母身邊饮戳。
那年他剛滿5周歲扯罐。
蕭遙模模糊糊地記得掩浙，那個(gè)冬天冷得出奇。
自己通紅的臉蛋上永遠(yuǎn)都長(zhǎng)著一大片皸，粗糙的皮膚每當(dāng)大人們用手撫摸的時(shí)候谬墙，都能聽見臉上傳來沙沙的摩擦聲今布。手上腳上更是長(zhǎng)滿了凍瘡拭抬，皸裂的傷口整個(gè)冬天就沒愈合過部默。
所以，5歲的蕭遙白天總是膩在炕上癡坐或滿炕打滾兒傅蹂，夜里則早早躺進(jìn)姥姥“nan”（方言：暖）好的被窩，盼著能多做幾個(gè)好夢(mèng)累奈。
夏天的時(shí)候贬派，隔壁家的小男孩輝子，不知從哪兒找了根竹竿澎媒，整天在蕭遙面前顯擺。蕭遙求了他半天波桩，男孩才肯讓他抓起竹竿揮舞了兩下，蕭遙立刻愛不釋手镐躲。
當(dāng)天晚上储玫，蕭遙夢(mèng)見一位白胡子老爺爺端礼，親手送給自己一根青翠欲滴的、跟自己一般高的竹竿。蕭遙喜滋滋地抱著竹竿爬進(jìn)被窩缅刽，把竹竿貼身放好之后，才放心地閉上眼睛睡覺小泉。
第二天一早分预，蕭遙睜開眼睛的第一件事就是伸手去抓竹竿，結(jié)果自然抓了個(gè)空，于是大哭大鬧著涧团，讓姥姥把竹竿還給自己阿迈。雖然這件事的結(jié)果可想而知犹芹，但蕭遙卻由此迷上了做夢(mèng)，每天很早就爬到炕上，老老實(shí)實(shí)地閉緊眼睛，滿懷期望。
從那以后，雖然蕭遙做夢(mèng)的次數(shù)很少很不給力胚宦，但姥姥nan的被窩卻是實(shí)打?qū)嵉呐湍浴Ｊ掃b每晚都恨不得自己能永遠(yuǎn)裹在里面。
可惜终议，躺下時(shí)再暖的被窩，到了第二天早上也會(huì)是冰涼一片。
蕭遙于是總在夜里凍醒以后嗤锉，偷偷掀開被子鉆進(jìn)姥姥的被窩访诱，緊緊地抱著姥姥睡覺玫氢。
“nan”就是膠東方言里的暖攻旦，還有“刺”的意思烙无。蕭遙那時(shí)候還不能理解nan和曖的區(qū)別，想當(dāng)然地以為姥姥每天都用針“nan”被窩，所以每當(dāng)姥姥飛針走線的時(shí)候，他都會(huì)很安靜地坐在姥姥身邊荣倾，眼睛一眨不眨地仔細(xì)觀察。
這種奇怪的铸豁、與村子里其他男孩子迥異的興趣點(diǎn)头镊，讓村子里的大人們都很奇怪颖杏，說這孩子怎么這安靜获讳，這么喜歡針線活兒，莫不是女孩投錯(cuò)了胎软棺，變成了男孩身？
姥姥這時(shí)候，總會(huì)寵溺地?fù)е掃b身腻，對(duì)村子里的老太太們說：“俺家嫚兒又俊又細(xì)心产还，懂事兒還早霸株，就當(dāng)個(gè)女孩養(yǎng)著也挺好雕沉∪ゼ”
媽媽在一個(gè)下午趕到了姥姥家坡椒。
那天的天氣特別好尤溜。
正午的陽光溫煦地灑滿了姥姥家的小院倔叼。
瘦弱的蕭遙手上舉著一塊水果糖宫莱，身上穿著藍(lán)花棉襖和開襠褲，格格地笑著授霸，在院子中間轉(zhuǎn)著圈兒跑來跑去巡验。
在他身后碘耳，更瘦小的臟兮兮的輝子显设，穿著身不知摞了多少補(bǔ)丁辛辨，幾乎完全看不出本來顏色的棉衣褲捕捂，扯著稚嫩的小嗓門嗷嗷叫著，屁顛屁顛地追趕指攒。
這時(shí)候，一個(gè)臉上有點(diǎn)嬰兒肥的微胖女人允悦，踏進(jìn)了院子膝擂。她提著個(gè)褐色的很精致的小皮箱澡屡，穿著簇新的軍綠色大衣猿挚，頭上戴著鑲有紅色五角星的軍綠色棉帽驶鹉，腳踩嶄新的軍綠色大頭鞋绩蜻，斜背著厚厚的軍用帆布挎包室埋，英姿颯爽地站在那兒办绝，滿臉溫柔地看著蕭遙姚淆。
“這女人真好看孕蝉‰绶辏”蕭遙邊想，邊歪著腦袋打量女人搏讶。
很快佳鳖，他扭捏害羞起來媒惕，一轉(zhuǎn)身撒腿跑進(jìn)了屋子系吩，大喊著：“姥姥妒蔚，姥姥穿挨，來了個(gè)人肴盏】剖ⅲ”
姥姥答應(yīng)著菜皂，快步從屋子里走出來土涝，一眼就看見了站在院子里的媽媽幌墓。
“嫚兒啊但壮，你怎么回來啦常侣？怎么也不發(fā)個(gè)電報(bào)說聲蜡饵？”
姥姥顫抖的聲音里充滿驚喜胳施。
女人快步上前溯祸，攙住了姥姥的胳膊舞肆，清脆柔和地說：“媽焦辅，遙遙該上學(xué)了椿胯，我過來接他回去筷登×ぃ”
“這女人的聲音也很好聽前方×停”蕭遙心想惠险。
女人從口袋里抓出幾塊糖抒线，先遞給了輝子兩塊班巩，又蹲下身嘶炭，拉起蕭遙的小手抱慌，看著滿手的皸裂旱物，臉上爬滿了心疼遥缕。
“遙遙宵呛，想媽媽了嗎单匣？”
蕭遙一個(gè)勁兒往姥姥身后藏著宝穗，從姥姥胳膊跟身體之間的縫隙里偷偷看女人。
姥姥把蕭遙拽到跟前：“嫚兒逮矛，不認(rèn)得你媽了嗎鸡号？快叫媽须鼎。鲸伴。」埃”
蕭遙不再躲閃，卻也并不上前仲吏，就那么好奇地、定定地看著女人裹唆，心里涌起一種非常親密的感覺誓斥。
