我的老師說：紅樓夢胸私，於他而言，就是最好的寫作課鳖谈，譬如說她龐大細節(jié)的處理岁疼，人物個性的復(fù)雜……，你與紅樓夢的差距缆娃，就是你與一流小說家的差距捷绒。? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 壹
我讀過許多寫「黛玉葬花」的專論或文章瑰排。其中又有許多將黛玉這一類似行為藝術(shù)的行為，從審美升拔到哲學(xué)的高度暖侨。每每此時凶伙，我總覺額上黑線密布，像久違了的劉海它碎，只是它們應(yīng)比我的頭發(fā)要更粗些函荣，也更黑些。
唉扳肛，葬花時的黛玉傻挂，不過是約莫十二歲的少女，有必要搞這么復(fù)雜嗎挖息？
黛玉的葬花金拒，發(fā)生在花園√赘梗或者我們可以先從花園說起——
話說像賈府這樣的貴族公府之家绪抛，百年貴族濡養(yǎng)的審美情趣，想必他們的居所电禀，應(yīng)該會是蘇州留園幢码，南京隨園……，這樣頂級園林的樣子吧尖飞。至少也該跟揚州個園的格局差不多症副。
然而，并沒有政基。
大觀園建造之前贞铣，我曾跟著作者的筆，黛玉的眼沮明，周瑞娘子的足辕坝，一遍又一遍，在榮府來回荐健，想說這樣的王公府邸酱畅，必定有個如寧府會芳園般的「小觀園」或是「小會芳園」？
但摧扇，我真沒看到圣贸。除游廊，就是抱廈扛稽，再則便是廳堂正房吁峻，幾乎不見花花草草。
直到建大觀園，我才在山子野建園的藍圖上看到：咦用含！原來榮國府的花園矮慕，被鎖在了賈赦居住的院中，稱之為榮府舊園啄骇。只因皇妃省親要用痴鳄，才將寧國府東北角、能引活水的會芳園與榮國府打通缸夹，與榮府舊園相連痪寻，以此，構(gòu)成了大觀園的主體格局虽惭。
山子野之所以如此設(shè)計橡类，取的是地利之便：這兩處均有竹樹山石、亭榭欄桿等物芽唇，皆可挪就前來顾画。且這兩處又相臨，如今湊作一處匆笤，省得許多財力研侣，縱使不夠，所添的亦不多炮捧。
如此安排庶诡，其匠心之巨，顯微之趣寓盗，因讀者而異灌砖。
省親過后的大園子璧函，代表的是皇權(quán)傀蚌。如若再往里安排人住，那是對皇權(quán)的踐踏蘸吓，除非奉旨善炫。
元春當(dāng)然知道此中利害與權(quán)重。因此库继，她讓弟弟與眾位妹妹搬到園中去住箩艺，有領(lǐng)沐皇恩之意；再則宪萄，這些妙齡少女能有個互學(xué)相長的居所艺谆，亦可為家中生色，妹妹們的才情也不致落魄拜英。當(dāng)然静汤，有人氣的園子，一花一樹，也必然更見生機……
于是虫给，一眾少女與一位少男藤抡，齊整整地由象征倫理的方形建筑群，搬入了小徑分岔的花園抹估。
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 貳
桃李芳菲缠黍、姹紫嫣紅的花園，古往今來药蜻，一直被無數(shù)詩人贊美與歌詠瓷式，太多由春天與美人交織的浪漫故事，發(fā)生在其中语泽。
墻里秋千墻外道蒿往。墻外行人，墻里佳人笑湿弦∪柯可如若墻外道上的行人，不是翩翩君子颊埃，墻內(nèi)佳人的笑聲蔬充，會不會引來浪蕩子的跳墻私會呢？
也因此班利，花園在中國古典文學(xué)的意象饥漫，一再被引申。它不再僅是少女少男的朝花夕拾地罗标，甚至漸漸被演化成了突破男女之防的庸队、最后一層窗紙。
――這是為何花園大量出現(xiàn)在與春情與思春有關(guān)的古典文學(xué)創(chuàng)作中的原因闯割。
曹雪芹彻消，可謂深諳此道呵。所以在他早期的布局中宙拉，寧府的花園宾尚，是包藏情色的會芳園；榮府的花園谢澈，則藏在賈赦宴居的院中煌贴。
這兩處被重新改裝成大觀園后，他又安排一眾未成年的少女住到里頭锥忿，這樣的設(shè)計牛郑，實在值人玩味。且不論將來會有何事發(fā)生敬鬓，進駐大觀園之舉淹朋，渾然為沖破禮教提供了天成之所灶似。這種行走于禮教邊緣的創(chuàng)作嘗試，在我國已有的古典文學(xué)作品中瑞你，是前所未有過的酪惭。
也因此，將這些正欲含苞待放的少女少男安置園中者甲，不管讀者承認與否春感，這樣的安排，從意識形態(tài)上看虏缸，已經(jīng)跨過了禮教界限鲫懒，無意中已被貼上反禮教標(biāo)簽。
誰說反禮教刽辙，就須得是喊著口號窥岩，反對自家父母呢？
實在是沒有道理宰缤。
古往今來的愛情故事颂翼，無論在經(jīng)典名著，抑或影視作品慨灭，它的構(gòu)成說來說去朦乏，無非邂逅、動心氧骤、離別呻疹、相知、相愛筹陵、相守……刽锤，幾乎所有故事，舉凡提頭朦佩，余下情節(jié)便可全程腦補并思，就好像賈母腦補女先口中<鳳求凰>一般。
一流小說家之所以更讓人欽佩吕粗，有個很重要的因素便是：他擅用他的千鈞筆力纺荧，去一筆一筆地刻畫與皴染——故事必然發(fā)生的天時地利人和；同時颅筋，他亦有力捥狂瀾之術(shù)，把即將墜入懸崖的人物输枯，拉回到一個讓讀者無法掌控的意外空間议泵。讀者回神恍惚，作者筆定神閑桃熄。意外之外先口，驚喜連連型奥。
「黛玉葬花」的美學(xué)意涵，勿須贅言碉京。黛玉除飽讀詩書厢汹，她的敏感，也是一眾少女之最谐宙。一個才華橫溢的少女烫葬，正處青春盛放的豆蔻年華，敏于常人的感知能力凡蜻，且在那微風(fēng)拂面的三月搭综，桃樹上紅濛肆意，夭夭灼灼划栓；輕風(fēng)輕拂兑巾，花瓣簌簌，紛紛落落……
此時此景忠荞，天時蒋歌、地利、人和兼?zhèn)湮骸Ｈ缛舨话l(fā)生點什么奋姿，似乎也太辜負春色了！
于是素标，我們的紅樓主人有了這樣的安排——
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 叁
楊柳拖煙漠漠称诗，桃花浸水溶溶。被流水落花觸動春情的大家閨秀头遭，無處遣春情寓免。當(dāng)尋遍芳園無人問時，她扛起花鋤计维，獨自園中拾殘紅袜香，埋落紅、葬春心鲫惶。這樣的意境蜈首，從審美角度來考量，其惟美不減半分欠母。
然而欢策，紅樓作者似乎早已習(xí)慣了暗自較勁兒，又怎肯只把沖突僅限于審美本身赏淌。于是踩寇，黛玉往花冢去的小徑上，必定是要與寶玉相遇的六水。
盡管此時的寶玉俺孙，還只是與她「同居碧紗櫥辣卒，兩小無閑猜」的青梅竹馬、知己知音睛榄，卻也到了偷看禁書的年紀(jì)荣茫。知己的模糊界線讓寶玉認為：黛玉是一個可與之分享禁忌的人。起初他雖也藏著掖著场靴，但心里卻認定啡莉，這事若與黛玉知曉，也并無不可憎乙。
于是票罐，沁芳亭畔共讀西廂的兩人間，有一種情愫泞边，正在悄寧發(fā)生……
《西廂記》的故事该押，王實甫的筆力，文青們哪里舍得罷手阵谚？不到一頓飯功夫蚕礼，十六出俱已看完，自覺詞藻警人梢什，余香滿口奠蹬。雖看完了書，卻只管出神嗡午，心內(nèi)還默默記誦囤躁。
「我是個多愁多病的身，你是個傾國傾城的貌荔睹±暄荩」寶玉依書照搬的情挑，讓黛玉不覺帶腮連耳通紅僻他、豎眉瞪眼宵距、微腮帶怒、薄面含嗔吨拗。這何異于《西廂記》中满哪，張生為俘獲鶯鶯所作的情詩；又怎的不似《玉簪記》里劝篷，潘必正對陳妙常的琴挑哨鸭。
本已情竇初開的懷春少女，該如何自持携龟？
若是換成《西廂記》的鶯鶯兔跌，或是《牡丹亭》里的杜麗娘，寄上多情旖旎的「待月西廂下峡蟋，迎風(fēng)半戶開」坟桅，與有情人在牡丹亭畔，芍藥欄邊共赴巫山蕊蝗，應(yīng)該是毫無懸念的仅乓。
然而，我們的小說家卻始終不曾安排二玉的花好月圓蓬戚，取而代之的是：他陪她去葬花夸楣，遣春衷。
發(fā)乎于情止乎禮子漩。葬花后的黛玉豫喧，很好地為其他貴族少女作了表率。這段情節(jié)也該就此落幕了吧幢泼！那知才一轉(zhuǎn)身紧显，另一波「考驗」，正漸漸襲來——
一直很欣賞法國作家西蒙波娃《第二性》里的名言：一個人之為女人缕棵，與其說是天生的孵班，不如說是形成的。沒有任何生理上招驴、心理上或經(jīng)濟上的定命能決斷女人在社會中的地位篙程，而是人類文化之整體。
寶釵有她「形成」的人性之美别厘。然而虱饿，我卻更欣賞——黛玉身上涌現(xiàn)出來的「形成」特質(zhì)，更珍惜她的可貴触趴。
他二人收拾落花氮发，掩埋妥當(dāng)后。有客來訪雕蔽，襲人叫走了寶玉折柠。黛玉在回瀟湘館途中，聽到梨香院內(nèi)的小戲子們正在排<驚夢>批狐。她素習(xí)并不留心聽曲扇售，也不知今日怎的，「原來姹紫嫣紅開遍嚣艇，似這般都付與斷井頹垣」的婉轉(zhuǎn)唱腔承冰，伴著院內(nèi)的笛韻悠揚，偏就字字分明地飄落到了她耳中食零。方才掩埋的春情困乒，余波尚在蕩漾，另一波又已翻騰贰谣。彼時大觀園的良辰美景娜搂，旖旎撩人的乍泄春光迁霎，黛玉的春心，是該放縱百宇，還是斂起考廉？
「則為你如花美眷，似水流年携御，是答兒閑尋遍昌粤，在幽閨自憐∽纳玻」一句勝似一句觸動心事涮坐。如花美眷的自己，似水流逝的青春誓军，月月復(fù)年年袱讹。落花流水，萬般閑愁谭企，一時間湊聚一處廓译，這怎能不讓黛玉心痛神癡，淚水連連债查。
后來非区，寶玉來瀟湘館找黛玉，正將臉貼在紗窗上盹廷，往里看時征绸，耳內(nèi)忽聽得細細的一聲長嘆：「每日家情思睡昏昏《碚迹」寶玉聽了管怠，又看到黛玉半歪床上的鶯鶯躺，不覺心癢起來缸榄。
為甚么「每日家情思睡昏昏」渤弛？寶玉邊問，邊笑著走了進來甚带。
林黛玉自覺忘情她肯，不覺紅了臉。本來已經(jīng)情根深種的兩人鹰贵，總該有事發(fā)生了吧晴氨？只是這對彼此在乎的兩人，卻又因一語不合碉输，不歡而散籽前。
呵，又是意料之外！是的枝哄。好的故事本就不該平常無奇肄梨，縱不能一波數(shù)折，作者也可肆意勾勒膘格，讓故事更加曲折婉轉(zhuǎn)峭范，波瀾迭起财松。
跟寶玉慪氣的黛玉瘪贱，好生無聊。晚飯后辆毡，想說趁著斜陽夕照的辰光菜秦，去怡紅院走走，可偏偏又讓寶釵捷足先登了舶掖。
須知互剖金蘭語前球昨，薛寶釵一直是林黛玉的假想敵，如今她的「敵人」已侵入自己人的「領(lǐng)地」眨攘。黛玉的氣惱主慰，可想而知■晔郏可偏就在這時共螺，她還吃了晴雯的一記閉門羹——
「憑你是誰，二爺吩咐的情竹，一概不許放人進來呢藐不！」晴雯一句鬧話，黛玉被氣怔在了門外蚕苇。滿肚的怨氣咆霜，滿腔的委屈靖苇，無處發(fā)泄——
早先的一句氣話，不過是一時氣話挑秉，他便不在理我了。這種五臟六腑的撕裂感一直上湧苔货，上湧犀概，又再渦流到她的心裏，扭扯蒲赂，翻攪阱冶，一股一股地來，一次比一次更痛……滥嘴，這種痛是愛在當(dāng)下的木蹬、情人之間才會有，也才會懂的。她本就比他人敏感镊叁，又因有情尘颓，人難免有些神經(jīng)質(zhì)起來，所有小題晦譬，成了大作疤苹，人也變得愈發(fā)小性兒。
寶玉的不理睬敛腌，讓她陷入了無邊無垠的遐想卧土，和無法收束的自憐——
父母雙亡，她本就無依無靠像樊，現(xiàn)如今還寄住在他家的屋檐底下尤莺。哪里有淘氣的資本，越是淘氣越是無趣生棍〔——想著想著，不禁淚滿雙頰……涂滴，此時友酱，隱隱約約中，又有寶釵與寶玉的笑語從院墻內(nèi)傳出柔纵，一刀一刀剜著她的心缔杉，刺痛的感覺，幾人能懂首量？這又怎能讓她不多想壮吩。
戀愛中的女子，非但多心加缘，且低智：我其實沒把那番輕薄話告訴舅舅舅母鸭叙，我只是這么一說，他偏偏就惱我了拣宏，連門也不讓我進沈贝。既是這樣，往后還怎么處勋乾？越想越傷感宋下，心如刀割一般。哪里管得蒼苔露冷辑莫，哪里顧得花徑風(fēng)寒学歧。只隱落在墻角邊花陰下，悲戚嗚咽起來……
花魂默默無情緒各吨，鳥夢癡癡何處驚枝笨。
——這是一段非情人不能共鳴的文字。只是黛玉這一哭，卻驚動了近旁的宿鳥和花神横浑。
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 肆
第二日剔桨，正好是芒種節(jié)，芒種一過徙融，便是夏日洒缀，眾花神俱皆退位，因此欺冀，閨中興祭餞花神树绩。
遇見餞花之期，黛玉的一腔無明正未發(fā)泄脚猾，又勾起傷春愁思：哀哉葱峡！原來愛情的來去，早是冥冥中自有天意龙助。昨日才遭寶玉冷落，今日便是春去之時蛛芥。若是春夢了無痕提鸟，倒也罷了。她與寶玉仅淑，情雖朦朦朧朧称勋，痛卻真真切切。她無時無刻不感受著：心底的陣痛涯竟，正此一時彼一時地反復(fù)撞擊著心扉赡鲜。
只要愛過，痛就會刻骨銘心庐船。在這最后的落花時银酬、最深的傷心處，黛玉所歌的<葬花吟>筐钟，成了這位少女詩人此一時最痛徹心扉的日記揩瞪，也是她初戀失敗的花祭——
花謝花飛花滿天，紅消香斷有誰憐篓冲？
游絲軟系飄春榭李破，落絮輕沾撲繡簾。
閨中女兒惜春暮壹将，愁緒滿懷無釋處嗤攻，
手把花鋤出繡閨，忍踏落花來復(fù)去诽俯。
柳絲榆莢自芳菲妇菱，不管桃飄與李飛。
桃李明年能再發(fā)，明年閨中知有誰恶耽？
三月香巢已壘成密任，梁間燕子太無情！
明年花發(fā)雖可啄偷俭，卻不道人去梁空巢也傾浪讳。
一年三百六十日，風(fēng)刀霜劍嚴(yán)相逼涌萤，
明媚鮮妍能幾時淹遵，一朝飄泊難尋覓。
花開易見落難尋负溪，階前悶殺葬花人透揣，
獨倚花鋤淚暗灑，灑上空枝見血痕川抡。
杜鵑無語正黃昏辐真，荷鋤歸去掩重門。
青燈照壁人初睡崖堤，冷雨敲窗被未溫侍咱。
怪奴底事倍傷神，半為憐春半惱春：
憐春忽至惱忽去密幔，至又無言去不聞楔脯。
昨宵庭外悲歌發(fā)，知是花魂與鳥魂胯甩？
花魂鳥魂總難留昧廷，鳥自無言花自羞。
愿奴脅下生雙翼偎箫，隨花飛到天盡頭木柬。
天盡頭，何處有香丘镜廉？
未若錦囊收艷骨弄诲，一掊凈土掩風(fēng)流。
質(zhì)本潔來還潔去娇唯，強于污淖陷渠溝齐遵。
爾今死去儂收葬，未卜儂身何日喪塔插？
儂今葬花人笑癡梗摇，他年葬儂知是誰？
試看春殘花漸落想许，便是紅顏老死時伶授。
一朝春盡紅顏老断序，花落人亡兩不知！
凄美糜烹、決絕违诗，全詩中彌漫著愛情失敗的失意與無望，進而引申到寄人籬下的悲苦疮蹦。飄泊無根的落花诸迟，尚且有我的眷顧。如花般嬌美的我愕乎，卻無人憐惜阵苇。
我惜花之春，可將落花盡收囊中感论，將它們葬在世間最圣潔的凈土绅项，成全它們最后的風(fēng)致；卻惱無人惜我之春比肄，無人為我的明天快耿，以及久遠的將來打算。
人不及花的惋嘆薪前，摧心裂肺润努。我的將來，何去何從示括？
此時黛玉的傷心，是為寶玉痢畜，為無法確定的情垛膝。寶玉聽到黛玉吟誦的<葬花吟>后，不覺慟倒山坡之上丁稀，懷里兜的落花撒了一地吼拥。寶玉的慟倒，當(dāng)然也是為黛玉线衫，想到黛玉終有一日離去時的心碎腸斷凿可，再推及他人：寶釵、香菱授账、襲人也必與黛玉殊途同歸枯跑。世間又有什么能永持？
人不能白热，大觀園不能敛助，大觀園中的花草樹木不能。一切的一切屋确，亦不能逃離白茫茫大地真干凈纳击。他最終也將遠離人世的造化续扔，脫離凡塵的網(wǎng)絡(luò)，歸于空寂的大荒焕数。
黛玉的愛纱昧，是對寶玉一人之愛；寶玉的愛堡赔，是對黛玉的愛识脆，亦是對他曾經(jīng)付出過情意的眾生的愛，是對與他有關(guān)的一切有情眾生的思考與憐憫加匈。這種愛的不對等存璃，也必然招致黛玉葬花之后，仍一步步求證雕拼，一點點試探纵东。
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 伍
春天、花園啥寇、詩心偎球，構(gòu)成了春情蕩漾的天時、地利與人和辑甜，本該有一場轟轟烈烈的愛戀衰絮，然而，小說家卻將這段無法藏匿的春意磷醋，消解在青春逝去的忐忑中猫牡。
具備一切釀成才子佳人的東風(fēng)，最終卻沒能演繹成才子佳人的故事邓线。反爾呼應(yīng)著作者反舊佳人才子窠臼的寫作態(tài)度淌友。
他筆下的佳人，是真的佳人骇陈。她們不會因為生情震庭，做出越禮教之事；他筆下的才子你雌，也不是放縱情欲器联，無所顧忌的「情癡情種」；他的情是廣大的情婿崭，情人之上尚有老太太拨拓、老爺和太太，而黛玉逛球，只排第四（無第五位）千元。
黛玉經(jīng)歷情愛的掙扎，卻止于詩禮的教化颤绕。這種游走于煙火與仙氣之間的獨特氣質(zhì)幸海，為眾多的熱愛紅樓夢的女性讀者祟身，提供了一例接受過貴族禮教教育的女子，應(yīng)該具備的模樣——收斂與矜持物独。
有時候袜硫，我會想，黛玉真是不及杜麗娘那么至情至性挡篓，紅樓夢也不教人以「真性情」婉陷。它反而更像一部教化的書，試圖讓年輕的女性讀者官研，如何學(xué)會在禮教大防的鋼索上秽澳，險象環(huán)生地翩翩起舞。
于止處當(dāng)其止戏羽，不是古人定下的規(guī)矩担神，是人類與動物的分界。
在這齣作者刻意安排的始花、結(jié)束于未發(fā)生時的戲中妄讯，我不僅觀察到小說家作為文人，身負「倡禮與教化」使命的文化基因酷宵；同時亦看到他對禮教之防以及節(jié)欲守禮的高度贊美亥贸。以至到了后文中，寶黛互訴衷腸后浇垦，必然受到連同鸚鵡在內(nèi)的來自各方阻力炕置，作了個先期的鋪墊。
才子佳人故事男韧，在賈母眼中是敗行喪德讹俊。脂批中，脂硯齋亦執(zhí)同樣態(tài)度煌抒。這一點上，盡管作者也并沒以他慣用的「夫子自道」告誡讀者厕倍，但卻以寶黛最終無果的愛情寡壮，為眾多讀者提供了范本。這還不夠明白嗎讹弯？
只是這對不曾落入舊時才子佳人窠臼的小情人况既，引來的卻是讀者對「有情人未成眷屬」的倍感惋惜。這在當(dāng)時组民，是貴族教養(yǎng)與平民思想的分歧棒仍；時至今日，這是時代理念的分歧臭胜。值得贊嘆的是莫其，不同人群感受到的不同喜或悲癞尚，似乎都成全了他們對寶黛愛情的期待。
愛情的失敗乱陡，讓黛玉贏得讀者的忠誠浇揩；而在另一部分接受愛情幻滅的讀者人群中，他們也同樣欣賞黛玉于禮教防線上游弋憨颠，卻始終不曾背離的胳徽、貴族小姐的教養(yǎng)。
己所不欲爽彤，勿施于人养盗。曹公筆下，黛玉的高貴不是鼻息沖天适篙；不是不食人間煙火往核；不是端謹(jǐn)持重；或許只是欲望時的矜持匙瘪；是人性最脆弱處铆铆，尚能保持云淡風(fēng)清的從容。
