(一)
2015年1月20日枷邪,逼仄的隔間頂部的燈罩由于堆滿了分散不均的飛蛾蟲(chóng)蠅的尸體,使得昏黃的燈光半明半媚抖部。
高成良坐在塑料凳上说贝,他雙手佇著可折疊飯桌,沾滿污漬慎颗,勉強(qiáng)還能分辨出白色底子乡恕,桌長(zhǎng)0.5米。桌子左邊0.6米的一臺(tái)老牌Panda彩色電視機(jī)正播放著新聞聯(lián)播俯萎,主持人沉穩(wěn)熟練地念著新聞傲宜,顯然他并沒(méi)在聽(tīng)。桌子右邊大約0.6米的距離放著雙人上下鋪鐵床夫啊,寬0.9米函卒。他向右轉(zhuǎn)頭,抬眼望著上鋪涮母,肥胖的額頭露出溝壑很深的抬頭紋谆趾,上鋪堆滿了各種雜物躁愿,主要是的衣服叛本,然后是平時(shí)上班穿的清潔制服和工具,少不了來(lái)不及換洗的衣服彤钟、內(nèi)褲来候、襪子,......
他轉(zhuǎn)回頭逸雹,拿起已經(jīng)被捏皺的請(qǐng)假條营搅,上面歪歪斜斜寫(xiě)著:“本人高成良(工號(hào):6907),萬(wàn)富保潔公司公司人員梆砸,現(xiàn)情(涂圈)請(qǐng)假一天转质,請(qǐng)假日期2015年1月21日,理由:當(dāng)日需要去接家里的重要人員帖世。同意從當(dāng)月工資里口(涂圈)扣除當(dāng)日工資65元休蟹,望批準(zhǔn)。”假條已經(jīng)領(lǐng)導(dǎo)簽字赂弓。
雖然已經(jīng)扣好了窗子的閂子绑榴,冷風(fēng)還是從年久變形的木框縫隙中鉆了進(jìn)來(lái),吹在高成良的背脊上盈魁。他慢慢站起來(lái)翔怎,矮小的胖墩身子只需轉(zhuǎn)身就能碰到窗戶。電視機(jī)正在播放天氣預(yù)報(bào)——明日氣溫?cái)z氏零下5度至6度杨耙,陰赤套,有少量降雪∩耗ぃ“算是好天氣了于毙。”
他雙手貼著玻璃辅搬,圓圓的腦袋往外望——老街上有零星的車輛偶爾劃過(guò)干燥的地面唯沮,帶著沒(méi)有歸宿的落葉浮游一段距離。他不禁露出一絲解脫的微笑:“明天不用掃落葉堪遂〗轵龋”街邊偶爾有三三兩兩的行人,有挽著手的情侶溶褪,有形單影只的人币旧,這種人每次都行色匆匆,有守著火爐的小販猿妈,那是賣烤紅薯的樊大姐吹菱,街對(duì)面,一位父親牽著戴著毛線手套裹著嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)的小男孩兒彭则,小孩的臉紅撲撲的鳍刷,蹦蹦跳跳,眼睛望著父親的另一只手上拿著烤好的紅薯俯抖。高學(xué)良不禁盯著他們直到他們轉(zhuǎn)過(guò)街角再也看不見(jiàn)输瓜。
“哎》移迹”高學(xué)良坐回凳子上嘆了一口氣尤揣。晚上八點(diǎn)整,高學(xué)良像往常一樣關(guān)掉電視和燈柬祠,早早躺在了下鋪北戏。平時(shí)凌晨四點(diǎn)上班養(yǎng)成的習(xí)慣,想晚睡都不行了漫蛔。
高學(xué)良租的隔間外還住著4戶人嗜愈,有有一家三口示罗,有情侶,上夜班的年輕人芝硬,還有賣烤紅薯的樊大姐蚜点。不管外面如何吵鬧,高學(xué)良都能一覺(jué)睡到鬧鐘響起拌阴。這十幾年里绍绘,他一個(gè)人什么地方都住過(guò),天橋迟赃、飯店的桌子陪拘、廢棄的拆遷屋子,只要找得到木板纤壁,哪兒都能睡左刽。這隔間是他目前住過(guò)最好的地方了,雖然是最小的隔間酌媒,但350塊一個(gè)月欠痴,沒(méi)物管,不上網(wǎng)秒咨,水電費(fèi)用幾乎沒(méi)有喇辽。
這夜,風(fēng)還是斷斷續(xù)續(xù)地鉆進(jìn)窗戶撩起窗簾雨席,把桌上的請(qǐng)假條吹到了地面菩咨,假條又飄起來(lái)裹著高學(xué)良飛到了窗外,他看到了自己牽著兒子的手陡厘,兒子的臉紅撲撲的抽米,嘴上沾滿了烤紅薯果肉。
“兒子糙置,好吃嗎云茸?”
“好吃“盏停”
“爸爸再去跟你買查辩∨值眩”
“不用了网持。”
“為什么呀长踊?”
兒子沒(méi)有說(shuō)話功舀,整個(gè)人漸漸消失了。漂浮著的高學(xué)良想掙開(kāi)裹緊的假條身弊,試圖伸手去抓住兒子辟汰,“高學(xué)良列敲,笨蛋,你兒子消失了帖汞,你看見(jiàn)沒(méi)按鞫!”他瘋狂地扭動(dòng)自己翩蘸,猛地彎腰所意,雙手撐開(kāi)了被子。
風(fēng)還是斷斷續(xù)續(xù)地鉆進(jìn)窗戶撩起窗簾催首,高學(xué)良坐在床邊扶踊,想著剛才的夢(mèng)。嘴里呢喃:“兒子郎任⊙砗模”(待續(xù))