梁小川在電波里說出今天是自己35歲的生日時，心頭略過一絲得意，他甚至在節(jié)目里報了一遍自己的手機號碼衍腥。

作為一名電臺dj，他非常愿意接受聽眾的祝福纳猫，就在今天婆咸，一大早還有粉絲跑到臺里，送來水果和手繪的禮物芜辕。

他主持著一檔知名的叫做“時光情書”的經(jīng)典老歌分享節(jié)目尚骄，每晚十點開始，十一點結(jié)束物遇。

過了十一點乖仇，就算是第二天了憾儒，可是似乎還缺點什么，梁小川恍惚在當(dāng)天的節(jié)目結(jié)束之前乃沙，感到了淺淺的失落起趾。

梁小川偶爾還會想起在九十年代那種雙排對坐，嫩綠色的公交警儒。那時他才十五歲训裆，讀初三，像一株扎在嫩綠色田野里的稻苗蜀铲，偶爾他會在車上為昨晚溫書到深夜補覺边琉，只是到了順德路站，他一定會滿血復(fù)活记劝，眼睛不眨一下盯著前門乘客上車的方向变姨。

那女孩應(yīng)該和小川差不多大，梳著時髦而齊整的短發(fā)厌丑，時常穿一件鵝黃底印著乳白色小花的長裙定欧。

很久之后，有一次小川問女孩：“你裙子上的的奶油花怒竿，看起來很好吃的樣子砍鸠？”

那女孩淺笑著說：“奶油？那是梔子花耕驰，7月會開爷辱，有一種飄忽的甜味，多聞會上癮朦肘，會眩暈饭弓。”

“7月媒抠？我就在7月出生示启。”小川眨著眼睛领舰，忽然轉(zhuǎn)過話鋒說：“你也有一種飄忽的甜味，多聞會上癮迟螺，會眩暈冲秽。”

小川說完矩父，真的有一種恍惚的感覺锉桑，事實上，最后那句話窍株，他不確定是在心里講給了自己民轴，還是真的說出了口攻柠。

女孩先是愣住，然后忽然笑著說：“你好神經(jīng)后裸」迮ィ”

小川很確定第一次見到那女孩的情景。

那天他在車上醒來微驶，看到后排座位上坐著一個黃裙長發(fā)的女孩浪谴，樣子好看又醒目，像綠色水稻田邊偶爾生出的油菜花一樣的耀眼因苹。那女孩靠在車窗上苟耻，將一個半導(dǎo)體收音機捧在耳邊，瞇著眼睛聽得很入神扶檐。

小川第一次在公交車上發(fā)揚了雷鋒精神凶杖，把座位讓給一個比自己高半頭的高年級男同學(xué)。擠過幾排座位之后款筑，他裝作無意的站到了女孩面前智蝠。

那時候還少有wolkman，想要隨身聽音樂醋虏，也只能捧著收音機寻咒。女孩把音量調(diào)得很小，小川還是聽到電波里的音樂以及嗞嗞作響的雜音颈嚼。瞇著眼睛的女孩毛秘，好像察覺到有人對著自己發(fā)愣，輕輕彎下腰阻课，低頭望向窗外叫挟。可是這樣限煞，小川忽然覺得那女孩更好看了抹恳。

“忘了是怎樣的，我們就熟悉了起來署驻？”后來有一天奋献，小川約女孩去郊外看梔子花，他裝作不經(jīng)意的對女孩說旺上。

“是那次車子壞到了明悅站瓶蚂，我們一起下車等后班公交⌒ǎ”

“嗯窃这，好像是≌骱颍”

“我好怕遲到會被罵杭攻，你當(dāng)時很靦腆走過來祟敛，問我是不是在七中讀高中≌捉猓”

“嗯馆铁，記不太清了』驹祝”

“你說你也在七中附近讀書叼架，不介意的話可以拼車走∫虑耍”

“真是不記得了呢乖订。”小川瞇著眼睛笑笑說：“那后來呢具练？”

“后來乍构，后來我就知道你叫小川了，后來扛点，我就給你聽我的收音機了哥遮，后來的后來，我就和你來這里一起來看梔子花了呀陵究！”

女孩也笑了眠饮，紅潤的臉頰映在潔白的梔子花上，像一株粉嫩的荷铜邮∫钦伲”

小川當(dāng)然不會忘記那天的情景，他哪里是在七中附近讀書松蒜，他是在七中后還要5站地的華文附中念書扔茅。一起下車后，小川搶先付了錢秸苗，然后等女孩走進(jìn)學(xué)校召娜，又跑到附近的公交站，搭乘下班車惊楼。

雖然花了一個星期的午飯錢還被老師罵遲到玖瘸，可是小川依然在心里樂開了花。

為了掩飾那個秘密檀咙，小川不得不每天陪女孩一起下車店读，自此之后，他就成了遲到專業(yè)戶攀芯。可福利是他在公交車上有了音樂聽文虏。有時他先上車會幫女孩占座侣诺，有時車上人多殖演，沒辦法占座，他就干脆陪她站上幾站地年鸳。一起下車后趴久，再獨自跑回公交站趕車，是他在心里為女孩保有的一個甜蜜的秘密搔确。

“其實這個收音機是爺爺留下的彼棍，音質(zhì)不是太好∩潘悖”女孩說著座硕，把收音機貼在了小川的耳朵下。

“嗯涕蜂，還好啦华匾！”小川瞇著眼睛想：姐姐的物理課本上，好像有自制半導(dǎo)體收音機的教程机隙，哪天我一定要裝一個送她蜘拉。

半導(dǎo)體里的音樂特別的好聽，以至于很多年過去了有鹿，小川都還懷念著那些夾雜著車子的顛簸聲旭旭，乘客的咳嗽聲，以及售票員吆喝聲里的經(jīng)典老歌葱跋，以至于多年之后持寄，他雖然事業(yè)有成，卻還情深意篤的兼職做著一份電臺dj的工作年局。

11點快到了际看， “時光情書”節(jié)目結(jié)束的時間也要到了，梁小川悠悠的想矢否，不知道自己后來送給那女孩的收音機她真的用過嗎仲闽？又或者這么多年，她還會像從前一樣迷戀著電臺情歌嗎僵朗？

本來是拉過勾赖欣，說等初中畢業(yè)后報考一個高中的，可那女孩要跟隨她父母一起搬離外地验庙。小川的小拇指甚至還能感應(yīng)到那女孩手指的柔滑顶吮，可說過的話，已經(jīng)隨風(fēng)遠(yuǎn)去啦粪薛。

小川按著姐姐物理書上的教程悴了，花兩個通宵為女孩拼裝了一個收音機。在裝好電池試聽之后，他神奇般的聽到了沒有“滋啦”聲的電波音樂湃交。

第二天在公交車上熟空，女孩伸出紗布包裹著的手，接過了小川手里的收音機搞莺，伏在了自己的耳朵上息罗，又從口袋里掏出一個牛皮紙信封，交給了小川才沧。

“你的手迈喉？”

“是采梔子花的時候被蜜蜂蟄了一下，你來聞聞香不香温圆“っ”女孩輕輕打開了牛皮紙信封。

小川在前晚想過很多次捌木，女孩接過他做的收音機時油坝，感動流淚的場面∨亳桑可是那一天澈圈，在飄著淡淡甜味的車廂里，小川竟然按耐不住的眼眶紅潤了帆啃。他伸手去握住女孩的雙手瞬女，只是輕輕的一下，又仿佛自己被蟄到一樣努潘，迅速縮回來诽偷，矜持的將雙手按在自己的眼角上，擦了又擦疯坤。

此后很多年报慕，小川都會在梔子花盛開的季節(jié)想起那個女孩。那時沒有網(wǎng)絡(luò)压怠，電話也還不普及眠冈，雖然女孩在牛皮紙信封上寫過自己的新住址，可是菌瘫，小川后來寄過去的信蜗顽，還是化成了一種觸不可及的憂傷。

“感謝您收聽今晚的時光情書雨让，我是小川雇盖！”梁小川終于要結(jié)束自己在生日這天的節(jié)目。這時候栖忠，一條短信飛了進(jìn)來崔挖，手機在桌上發(fā)出嗡嗡的震顫聲贸街。

“嘿！”梁小川向?qū)Р]手致意狸相，他似乎還有話要說匾浪。

“嗯 ，剛生日收到一個祝福卷哩，沒有寫名字，不在我通訊錄里属拾，但是看電話號碼的城市将谊，就能猜得到是誰。你們有沒有這樣一個人渐白，哪怕分開很久了尊浓，你都依舊還記得起她當(dāng)年樣子，而就在你看到她的第一眼纯衍，就再也忘不掉了……”

梁小川像在喃喃自語栋齿，用純澈而甜潤聲音念出：“7月有你，花開荼蘼”襟诸。那聲音很輕瓦堵，宛如隨風(fēng)飄散的淡淡梔子花香一般。

“嗨歌亲，我是小川菇用，你還在嗎？你還好嗎陷揪？”