文 | 一鳴
“不要因?yàn)樽叩锰h(yuǎn)而忘記為什么出發(fā)荠列∧唬”寫下文章標(biāo)題的那一刻臭蚁，我想起了這句話。
正經(jīng)的文章寫多了讯赏，我差點(diǎn)忘了從前的自己是想當(dāng)一個不太正經(jīng)的作者垮兑。直到現(xiàn)在，我用于連載專題的拒稿信都是這樣開頭：你好待逞，我是又萌又高冷的連載主編一鳴……后來有作者回復(fù)我：不覺得怎么萌甥角，但確實(shí)挺高冷的。那一刻我仿佛聽見轟隆隆的聲響识樱，那是我內(nèi)心中金光閃閃的萌冷招牌倒塌的聲音嗤无。我想起了夕陽下的奔跑，那些逝去的青春……
去年差不多也是這個時候怜庸，簡書官方建了第一個連載社群当犯。我像一個漂泊已久的浪子終于回到了故鄉(xiāng)，逮著一群名叫大牛二狗的小伙伴扯個天花亂墜割疾。我成了連載群里的資深話嘮嚎卫，社群交流中常常群魔亂舞，氣氛歡樂宏榕。我就在那個時候給自己貼上了“又萌又高冷”的標(biāo)貼拓诸。套用一下王小波的名句，我當(dāng)時的想法是這樣的：那一天我三十歲麻昼，在簡書連載的黃金時代奠支，我有好多奢望。我想寫作抚芦，想出書倍谜，還想一瞬間變成路人皆知的暢銷書作者迈螟。后來我才知道，生活就是一個緩慢混亂的過程尔崔，人一天天忙起來答毫，逗逼也一天天消減，最后變成了像挨了錘的牛一樣季春∠绰В可我在三十歲的時候沒有預(yù)見到這一點(diǎn)，我覺得自己會永遠(yuǎn)萌冷下去鹤盒，什么也錘不了我蚕脏。
去年8月份開始，我擔(dān)當(dāng)了首頁的審稿員侦锯。我開始被忙碌的生活錘擊驼鞭，卻渾然不覺。最初的那段日子尺碰，真的可以用天昏地暗來形容挣棕。我從一個典型的話嘮變得靜默無語。后來首頁那邊的工作終于可以松下來了亲桥，但每天也要花上四五個小時來處理洛心。連載群也擴(kuò)充到三四個，我發(fā)現(xiàn)自己一個人無力應(yīng)對三四個群题篷，也就慢慢退出了群聊词身。如果有作者留言給我，我沒有及時回復(fù)番枚，那絕對不是因?yàn)槲腋呃浞ㄑ希腋粫谄聊磺懊媪髀冻鲱㈨娚哪樝啵晃冶囟ㄊ敲Φ媒诡^爛額葫笼，一邊惶恐著一邊道歉：“對不起深啤，事情太多，一下子忘記了路星∷萁郑”這就是所謂高冷的真相。
連載的推廣是一項(xiàng)長期的工作洋丐，每天要應(yīng)對很多瑣碎的事情呈昔，還有審稿、答疑友绝，會把整片的時間切割得零零碎碎堤尾。再加上首頁審稿的關(guān)系，這樣的狀態(tài)并不有利于寫作九榔，會讓自己的寫作之路停滯不前。于是半年后我從首頁審稿那邊退了出來，心想著是時候要爆發(fā)性寫文了哲泊。有這個想法的那一刻剩蟀，我心里熱血澎湃，興奮得不行切威。然后二寶的出生又帶來了新的一輪手忙腳亂育特。
在這期間，我開始了第一期的寫作課程先朦。我本以為可以在十天左右的時間里做完課程準(zhǔn)備缰冤，然后會有大把大把的時間寫文。結(jié)果證明我還是too young too simple（很傻喳魏，很天真）棉浸。每一節(jié)課結(jié)束之后，我大概要花兩天的時間準(zhǔn)備下一次課程刺彩，然后再花一天時間準(zhǔn)備講稿迷郑，三天一次的課程時間安排得很緊湊。這樣的忙碌持續(xù)了二十幾天创倔。課程結(jié)束之后嗡害，我終于可以歇一口氣。我發(fā)現(xiàn)自己已經(jīng)有半年時間沒有看完一本書畦攘，于是趁著這段時間我打算一邊看書一邊寫作霸妹，爭取可以持續(xù)輸出文章。
生活總有很多意料不到知押，計(jì)劃總輸給變化叹螟。3月底孩子?jì)寢尭艺f：“我要去工作了，你在家好好帶孩子朗徊∈籽”然后我第二次當(dāng)名副其實(shí)的奶爸，于是我跟大寶又過上了相愛相殺的日子爷恳。大寶是個聰明可愛的女娃有缆，但她的調(diào)皮倔強(qiáng)絲毫不輸給男孩子。平日里我們的相處是這個樣子的：早上當(dāng)我打開電腦温亲，準(zhǔn)備好好寫文章的時候棚壁，大寶就進(jìn)來撒嬌賣萌：“媽媽去上班了，奶奶在跟弟弟玩栈虚，沒有人陪我袖外，你來跟我玩吧』晡瘢”她眨著眼睛曼验，故作可憐泌射。我跟她解釋爸爸要工作，又是威逼又是利誘鬓照，只換來幾分鐘的安靜熔酷。過了一會，她的賣萌撒嬌又卷土重來豺裆。我不勝其擾拒秘，生氣之下直接關(guān)上房門。大寶直接解鎖了咆哮技能臭猜，哭得呼天搶地躺酒。我心硬，不理她蔑歌。過了五六分鐘羹应，她的咆哮絲毫沒有減弱，還激發(fā)起二寶的咆哮丐膝。想象一下量愧，兩個小孩的呼天搶地……毫無懸念，我敗了帅矗。我打開了房門偎肃，讓大寶進(jìn)去看了十分鐘左右的動畫視頻。大寶終于滿足浑此，肯自己出去玩累颂。我松了一口氣，開始寫文凛俱，卻發(fā)現(xiàn)自己已經(jīng)沒有靈感了紊馏！
“靈感啊，別鬧蒲犬，趕緊回來朱监！”我對靈感發(fā)出愛的呼喚，為表忠誠原叮，馬上灌下一杯咖啡赫编。靈感妥妥地回來了，我心滿意足地寫了兩個小時奋隶。當(dāng)我慢慢進(jìn)入狀態(tài)擂送，大寶又進(jìn)來撒嬌賣萌：“爸爸，你看今天的天氣這么好唯欣，我們?nèi)ス珗@玩吧嘹吨？”各種吵鬧對抗之后，在那個天氣晴朗的下午境氢，一個奶爸帶著孩子到公園游玩蟀拷。孩子興高采烈碰纬，奶爸一臉郁悶。
吃過晚飯问芬，熬過了飯后的疲勞期嘀趟，又寫了一個多小時。接著鬧鐘響了愈诚，提醒我是時候給連載專題收稿了。收完稿子之后牛隅，孩子要睡覺炕柔，要爸爸講故事。又折騰一番媒佣，時間已經(jīng)十一點(diǎn)了匕累，又到了蚊子集體出動游玩的時間。房間再也呆不下去默伍，只好躺床上欢嘿，用手機(jī)繼續(xù)打草稿。熬到一點(diǎn)多也糊，這一天的寫作任務(wù)終于差不多完成了炼蹦。這個時候又要面臨一個問題：失眠。（都是咖啡惹的禍狸剃。）
還好掐隐，我已經(jīng)不怕失眠了。以前為失眠感到焦慮钞馁，不過是因?yàn)閾?dān)心睡眠不足影響第二天的工作÷鞘。現(xiàn)在成了自由工作者，起晚一點(diǎn)關(guān)系也不大僧凰。于是就那么躺著探颈，安心等睡。事實(shí)上训措，我還是 too young too simple伪节。我感覺才睡著沒多久，大寶就來拍我的臉：“爸爸快醒醒隙弛，今天天氣很好架馋，快陪我去公園玩！”各種吵鬧對抗之后全闷，在那個天氣晴朗的早晨叉寂，一個奶爸帶著孩子到公園游玩。孩子興高采烈总珠，奶爸頂著兩個黑眼圈屏鳍，打著哈欠勘纯，昏昏欲睡。
以前我還在寫字樓上班的時候钓瞭，我常巢底瘢幻想自由工作的情景：騎著個破車兒無所事事到處閑逛，美其名曰“捕捉靈感山涡，體驗(yàn)生活”堤结。逛累了，隨便找一個茶室或者咖啡館鸭丛，花點(diǎn)小錢買一杯飲品竞穷，然后厚著臉皮呆上半天，舒服地寫個天昏地暗鳞溉。這種無組織無紀(jì)律的日子光是想想就叫人激動不已瘾带。幾年前我終于下定決心走寫文這條路，我發(fā)現(xiàn)現(xiàn)實(shí)的情況沒有那么美滿熟菲。我不能來一場說走就走的旅行看政，甚至不能隨意出門。大部分時間我都要呆在家里抄罕，以便被家人（主要是待產(chǎn)的老婆）隨時調(diào)遣允蚣。孩子出生之后，情況如舊呆贿。大寶長大之后厉萝，二寶又來了，情況也照舊榨崩。這個過程不過在日常的柴米油鹽里刻意品嘗出一點(diǎn)點(diǎn)詩意的味道谴垫。大部分時間都過得忙碌而凌亂。
連載作者留言：我的作品在連載風(fēng)云錄留言很久了母蛛，你們怎么不收翩剪？我馬上回復(fù)：收，收彩郊，收前弯！過兩天就收！
有讀者留言：你的西游前戰(zhàn)還更不更了秫逝？我馬上回復(fù)：更恕出，更，更违帆！大哥浙巫，再給我一點(diǎn)時間！
經(jīng)紀(jì)人發(fā)來消息：一鳴君，你的文章很久沒有更新了的畴。我馬上回復(fù)：好渊抄，好，好丧裁！我馬上寫护桦！
……
我發(fā)現(xiàn)再這樣下去不行，太混亂了煎娇，無組織無紀(jì)律終究只是一個美好的愿望二庵，至少現(xiàn)在條件還不成熟。我下了一個日常計(jì)劃的軟件缓呛，設(shè)置了自己接下來的工作計(jì)劃：早上主要是看書以及寫短篇文章眨猎，中午處理長篇連載，晚上處理連載專題事務(wù)强经。我嘗試了兩天，發(fā)現(xiàn)這個計(jì)劃還不錯寺渗，工作效率明顯提高匿情，事情處理上也更有條理性。這個時候我又開始感覺良好信殊，我似乎可以預(yù)見我的文章持續(xù)高產(chǎn)炬称，《西游前戰(zhàn)》的電子書一本接一本上線，連載專題的產(chǎn)出蒸蒸日上涡拘。我還做到了早睡早起玲躯，甚至每天抽出一定時間去跑步鍛煉。我感覺自己的生活終于走上正軌了鳄乏！
前幾天流感爆發(fā)跷车，我家兩個孩子都感冒了。孩子?jì)寢尳o我下了死令：“明天帶兩個孩子去看醫(yī)生橱野！”然后接下來的幾天我都帶著孩子跑醫(yī)院朽缴，又是看醫(yī)生，又是給孩子霧化治療水援。工作計(jì)劃的提醒一再忽略密强。到了某一天，突然想起紀(jì)經(jīng)人給我的約稿任務(wù)還沒有完成蜗元。晚上喝了個咖啡挑燈夜戰(zhàn)或渤，總算寫完稿子了∞瓤郏看了一下時間薪鹦，已經(jīng)是兩點(diǎn)多。嚓惯豆，還忘記了給連載專題審稿距芬！說好的早睡早起呢涝开？說好的有條不紊呢？算了框仔，說多了都是淚舀武！
這就是我的寫作日常，每一天都要面對孩子的哭鬧离斩；每一天都在想哪些重要的事情必須完成银舱，哪些事情還可以緩緩；每一天都要想有什么題材可以寫跛梗。我常覺得現(xiàn)在的不太自由還是暫時的寻馏，過了這段時間總會天朗氣清。跟一些作者交流過后核偿，我發(fā)現(xiàn)自己依然是too young too simple诚欠。
在上圖中，我說的“準(zhǔn)備”指的是心理準(zhǔn)備漾岳，不懷那么多美好的預(yù)期轰绵，可以減少一些失望傷害。以前當(dāng)我面對困局尼荆，我會有一些逃避的心態(tài)左腔，會采用一些迂回的戰(zhàn)術(shù)。如果我在工作中遇到某個問題難以解決捅儒，我會將這項(xiàng)技術(shù)從頭學(xué)起液样，當(dāng)自己學(xué)習(xí)鍛煉得足夠強(qiáng)大了，再回來解決這個問題∏苫梗現(xiàn)在我的策略變了鞭莽，我不再迂回，而是直面迎擊麸祷。如果問題確實(shí)解決不了撮抓，我就繼續(xù)熬著。讓自己去承受它的折磨摇锋，去習(xí)慣丹拯，去麻木，讓它的傷害不再有殺傷力荸恕，讓自己身處其中不再感到痛苦乖酬。雖然我依舊無力改變，但至少不再懼怕融求。也許到了某一天咬像，曾經(jīng)的困擾已經(jīng)被我忽略，它不再是一個問題，我在不知不覺間把它戰(zhàn)勝了县昂。
在當(dāng)專題編輯的這段時間里肮柜，不止一次有作者問我要不要辭職寫文。說實(shí)在的倒彰，對這樣的問題我真的給不了建議审洞。寫文路上有的人走得順風(fēng)順?biāo)械娜藚s要披荊斬棘待讳。每個人看到的風(fēng)景都不一樣芒澜，你不知道前方會有什么美好或者操蛋的事情在等著你。一個坎坷的我如何去指引一個坎坷的你创淡？而我在簡書所發(fā)表的寫作感悟痴晦，不過是記錄自己的寫作風(fēng)景，僅此而已琳彩。它不勵志誊酌，也不可恥，無非就是一些個人獨(dú)特的經(jīng)歷露乏，沒有必要從中尋求什么啟發(fā)意義碧浊。看過施无，笑過，就好了必孤。
回想起來猾骡，寫作路上最幸福的一段時間是辭職之后的半年里，大寶出生之前的那段日子敷搪。當(dāng)時我正寫一部構(gòu)思多年的作品兴想，全情投入，不用想成績赡勘，不用想推廣嫂便，不用想賺錢。那時候我還沒有上戰(zhàn)場闸与，不知道自己即將面對慘烈的競爭毙替，慘淡的成績。那時候的風(fēng)還沒有血腥味践樱，自己還有幾分幻想厂画，日后的自己會有將軍般的英姿，會在陽光升起的一刻拷邢，嘴角流露出一抹自信的微笑袱院。如今的自己戰(zhàn)衣染血，沒有將軍的自信，但也沒有初時的懼怕忽洛。在戰(zhàn)斗結(jié)束之后腻惠，靜默地擦去臉上的血跡，喝一口水欲虚，吃一口干糧集灌，然后跟隨剩余的部隊(duì)，奔赴下一個未知的戰(zhàn)場苍在。
更多寫作經(jīng)驗(yàn)分享請點(diǎn)擊：【寫作那些事】目錄
關(guān)于轉(zhuǎn)載問題：請聯(lián)系我的經(jīng)紀(jì)人 南方有路
青春小說《晴時有風(fēng)》已經(jīng)上市绝页，請大家多多支持~
