梁實(shí)秋（1903-1987）出生于浙江省杭縣，著名的文學(xué)評論家倒彰、散文家审洞、翻譯家。梁實(shí)秋曾經(jīng)與徐志摩待讳、聞一多創(chuàng)辦新月書店芒澜，主編《新月》月刊仰剿，為新月派著名人物。代表作有《雅舍小品》痴晦、《雅舍談吃》南吮、《看云集》、《偏見集》阅酪、《秋室雜文》旨袒。長篇散文集《槐園夢憶》等。譯有《莎士比亞全集》等术辐。主編有《遠(yuǎn)東英漢大詞典》砚尽。

梁實(shí)秋是20世紀(jì)華語世界中散文天地的一代宗師。給上世紀(jì)文壇留下了2000多萬字沉甸甸的英譯的文學(xué)大師辉词。梁實(shí)秋散文自然必孤、真率、豁達(dá)瑞躺、灑脫敷搪；亦莊亦諧，“絢爛之極趨于平淡”幢哨；旁征博引赡勘、中西逢源等特點(diǎn)。著名作家冰心這樣贊許他：“實(shí)秋不但能說會(huì)道捞镰，寫起或譯起來闸与，下筆千言、諧而不俗岸售〖＃”

梁實(shí)秋的《下棋》，是一篇非常有趣的文章凸丸，細(xì)讀之時(shí)拷邢，令人捧腹之外有之，令人忍俊不禁者亦有之屎慢。卒讀之后瞭稼，掩卷細(xì)思，卻又能悟出別樣的人生滋味腻惠。

《下棋》開篇便出人意表：“有一種人我最不喜歡和他下棋弛姜，那便是太有涵養(yǎng)的人⊙叮” 繼而解釋原因，因?yàn)檫@些“太有涵養(yǎng)的人”在棋道上不爭：“殺死他一大塊苍在，或是抽了他一個(gè)車绝页，他神色自若荠商，不動(dòng)火，不生氣续誉，好像是無關(guān)痛癢莱没，使得你覺得索然無味】嵫唬”使你覺得勝也無味饰躲，敗也無味，如同嚼蠟索味無趣臼隔。這里其實(shí)便表明了梁實(shí)秋的人生態(tài)度：梁實(shí)秋推崇真的人生態(tài)度嘹裂。所以，弈雖小技摔握，然而可以從中見出大道寄狼。因而這篇文章，雖是在言棋氨淌，實(shí)是在論人生泊愧。

文章接著寫“當(dāng)你給對方一個(gè)嚴(yán)重威脅的時(shí)候，對方的頭上青筋暴露盛正，黃豆般的汗珠一顆顆地在額上陳列出來”删咱，連用了八個(gè)“或”字，盡寫威脅當(dāng)前的種種情狀豪筝，這里痰滋，仍然寫出了一種人生之真：“和人下棋的時(shí)候，如果有機(jī)會(huì)使對方受窘壤蚜，當(dāng)然無所不用起報(bào)即寡。如果被對方所窘，便努力作出不介意狀袜刷。因?yàn)榧床荒芊e極地給對方以痛苦聪富，只好消極的減少對方的樂趣≈罚”真實(shí)心態(tài)墩蔓，躍然紙上。

以上如可看成是綜述萧豆，下面便是分而述之：其一是慢性人奸披，急得對方拱手相讓認(rèn)輸，這種贏是不痛快的涮雷，是無奈所為阵面；其二是急性人，下棋如同賽跑，劈劈啪啪样刷，草草了事仑扑，這是飽食終日、無所用心的一貫作風(fēng)置鼻。贏了也是勝之不武镇饮。如果還有第三者人，那就是一面下棋一面誚罵者箕母，爭的范圍超出棋盤储藐，以致拳腳交加，下棋的意義完全被忽略了嘶是。

分而述之者之中钙勃，又有局中人與旁觀者之分。觀者無得失心俊啼，觀棋有有趣之處肺缕，也有難過之處。情狀描寫授帕，令人忍俊不禁同木，“挨了一個(gè)耳光之后還要撫著熱辣辣的嘴巴大呼‘要抽車，要抽車跛十！’”這里是在述棋道之樂之趣彤路，未嘗不是在言人生之態(tài)。

《下棋》與其說闡述的是下棋之道芥映，不如說是表述作者自己追求和已經(jīng)達(dá)到的人生境界的品位和反思洲尊。

梁實(shí)秋所向往的是一種“不能無爭”又不能“爭的范圍超出棋盤”的中和之“度”。然而奈偏，“度”的把握不是刻意或強(qiáng)力所能達(dá)到的坞嘀。它需要一種人性的自我修養(yǎng)，需要一種投入惊来，需要一種真的“真”的情懷丽涩。但是真的胸懷又非人人都有，下棋雖然有陶冶性情之功效裁蚁，但功夫在棋外矢渊，性情沒有陶冶到真的程度，沒有達(dá)到中和之度自然難以進(jìn)入棋界枉证，也談不上棋中的陶冶矮男。而真而到中和，達(dá)到一種“度”的超脫室谚，則是一種人應(yīng)該具有的境界毡鉴。

在中國散文史上崔泵，梁實(shí)秋是一位后起之秀，他的真正成功在中年以后眨补。他學(xué)貫中西管削，博聞強(qiáng)記，通覽古今撑螺，兼收并畜，對世態(tài)人情頗為關(guān)心崎弃，而且能獨(dú)具慧眼甘晤，發(fā)他人之所未發(fā)。他能控制自己的情感饲做，追求外枯中膏线婚、外冷內(nèi)熱、入水不濡盆均、入火不熱的境界塞弊。梁實(shí)秋曾說：“一個(gè)地道的中國人，大概就是儒道釋三教合流的產(chǎn)物泪姨∮窝兀”這也可以看出，梁實(shí)秋所追求的中和之“度”正是立足三教之上的重構(gòu)肮砾，這也正是他自己清雅潔淡诀黍，隨心所欲，以內(nèi)心的豐贍適意為人生情趣的寫照仗处。所以眯勾，他在《下棋》一文中的幽默讓人看得真切∑攀模“相反的是吃环，梁實(shí)秋充滿哲思的人生思辯和處世智慧，具有警世洋幻、通世郁轻、醒世的積極意義”。他的《下棋》自然鞋屈、幽默又帶有諷刺范咨，諷刺中見溫厚，平淡的記敘中自有醇厚的深厂庇。在《下棋》中渠啊，他把對那些為了追求勝利而不惜一切的做法無比的憎惡，把勝利的人與不勝利的人的那種中心理盡現(xiàn)文字中权旷，率真替蛉、豁達(dá)贯溅、灑脫而又不失溫厚之真與寬容之心。其文采之幽默躲查、風(fēng)趣它浅，使此篇文章成為散文中之翹楚。

文中很多生活細(xì)節(jié)镣煮，其實(shí)都來自于他本人姐霍。生活中的梁實(shí)秋棋癮奇大，《下棋》闡述下棋之道典唇，頭頭是道镊折，實(shí)是他有親身體驗(yàn)。據(jù)梁實(shí)秋之女梁文茜回憶介衔，說父親的兩個(gè)愛好恨胚，一個(gè)是吃，一個(gè)是下棋炎咖。當(dāng)年梁實(shí)秋得知聞一多被暗殺時(shí)赃泡，正在與朋友下棋，義憤填膺乘盼，拳擊棋盤升熊，一只棋子掉到破地板縫里，再也沒有摳出來蹦肴。而文末所謂“此公深得棋中之趣”僚碎，實(shí)在是夫子之道，因?yàn)檫@一細(xì)節(jié)來自于梁實(shí)秋與其夫人程季淑的真實(shí)生活阴幌。這也啟示我們要寫出好的散文勺阐，就必須從深入觀察和體驗(yàn)生活入手。

1949年以來矛双，梁實(shí)秋其實(shí)遭到很大程度的誤讀渊抽，皆因魯迅先生在雜文中，痛貶梁實(shí)秋是“喪家的資本家的乏走狗”议忽。但是懒闷，塵埃落定，對梁實(shí)秋這樣一位學(xué)貫中西的文化大師栈幸，我們應(yīng)該給予恰如其分的評價(jià)愤估。梁實(shí)秋不唯在散文與文學(xué)批評上取得了很大成就，在翻譯史上也形成了一座后人難以逾越的高峰速址，他歷時(shí)37年玩焰，獨(dú)自一人翻譯《莎士比亞全集》，實(shí)在是文學(xué)史上的奇跡芍锚。這樣的文化大師昔园，對著棋枰蔓榄，當(dāng)然會(huì)涉筆成趣，情理并存默刚，輕重適度甥郑，且時(shí)有神來之筆。

附：下???棋

梁實(shí)秋

有一種人我最不喜歡和他下棋荤西，那便是太有涵養(yǎng)的人澜搅。殺死他一大塊，或是抽了他一個(gè)車邪锌，他神色自若店展，不動(dòng)火，不生氣秃流，好象是無關(guān)痛癢，使你覺得索然寡味柳弄。君子無所爭舶胀，下棋卻是要爭的。當(dāng)你給對方一個(gè)嚴(yán)重威脅的時(shí)候碧注，對方的頭上青筋暴露嚣伐，黃豆般的汗珠一顆顆地在額上陳列出來，或哭喪著臉作慘笑萍丐，或咕嘟著嘴作吃屎狀轩端，或抓耳撓腮，或大叫一聲逝变，或長吁短嘆基茵，或自怨自艾口中念念有詞，或一串串地噎嗝打個(gè)不休壳影，或紅頭漲臉如關(guān)公拱层，種種現(xiàn)象，不一而足宴咧，這時(shí)節(jié)你“行有余力”便可以點(diǎn)起一支煙根灯，或啜一碗茶，靜靜地欣賞對方的苦悶的象征掺栅。我想獵人追逐一只野兔的時(shí)候烙肺，其愉快大概略相仿佛。因此我悟出一點(diǎn)道理氧卧，和人下棋的時(shí)候桃笙，如果有機(jī)會(huì)使對方受窘，當(dāng)然無所不用其極假抄，如果被對方所窘怎栽，便努力作出不介意狀丽猬，因?yàn)榧热徊荒芊e極地給對方以苦痛，只好消極地減少對方的樂趣熏瞄。

自古博弈并稱脚祟，全是屬于賭的一類，而且只是比“飽食終日無所用心”略勝一籌而已强饮。不過弈雖小術(shù)由桌，亦可以觀人，相傳有慢性人邮丰，見對方走當(dāng)頭炮行您，便左思右想，不知是跳左邊的馬好剪廉，還是跳右邊的馬好娃循，想了半個(gè)鐘頭而遲遲不決，急得對方只好拱手認(rèn)輸斗蒋。是有這樣的慢性人捌斧，每一著都要考慮，而且是加慢的考慮泉沾，我常想這種人如加入龜兔競賽捞蚂，也必定可以獲勝。也有性急的人跷究，下棋如賽跑姓迅，劈劈拍拍，草草了事俊马，這仍舊是飽食終日無所用心的一貫作風(fēng)丁存。下棋不能無爭，爭的范圍有大有小潭袱，有斤斤計(jì)較而因小失大者柱嫌，有不拘小節(jié)而眼觀全局者，有短兵相接屯换，作生死斗者编丘，有各自為戰(zhàn)而旗鼓相當(dāng)者，有趕盡殺絕一步不讓者彤悔，有好勇斗狠同歸于盡者嘉抓，有一面下棋一面誚罵者，但最不幸的是爭的范圍超出了棋盤晕窑，而拳足交加抑片。有下象棋者，久而無聲音杨赤，排闥視之敞斋，闃不見人截汪，原來他們是在門后角里扭做一團(tuán)，一個(gè)人騎在另一個(gè)人的身上植捎，在他的口里挖車呢衙解。被挖者不敢出聲，出聲則口張焰枢，口張則車被挖回蚓峦，挖回則必悔棋，悔棋則不得勝济锄，這種認(rèn)真的態(tài)度憨得可愛暑椰。我曾見過二人手談，起先是坐著荐绝，神情瀟灑一汽，望之如神仙中人，俄而棋勢吃緊低滩，兩人都站起來了角虫，劍拔弩張，如斗鵪鶉委造，最后到了生死關(guān)頭，兩個(gè)人跳到桌子上去了均驶！

笠翁《閑情偶寄》說弈棋不如觀棋昏兆，因觀者無得失心，觀棋是有趣的事妇穴，如看斗牛爬虱、斗雞、斗蟋蟀一般腾它，但是觀棋也有難過處跑筝，觀棋不語是一種痛苦。喉間硬是癢得出奇瞒滴，思一吐為快曲梗。看見一個(gè)人要入陷阱而不作聲是幾乎不可能的事妓忍，如果說得中肯虏两，其中一個(gè)人要厭恨你，暗暗地罵你一聲“多嘴驢世剖！”另一個(gè)人也不感激你定罢，心想“難道我還不曉得這樣走！”如果說得不中肯旁瘫，兩個(gè)人要一齊嗤之以鼻祖凫，“無見識(shí)奴琼蚯！”如果根本不說，憋在心里惠况，受病遭庶。所以有人于挨了一個(gè)耳光之后還要撫著熱辣辣的嘴巴大呼“要抽車，要抽車售滤！”

下棋只是為了消遣罚拟，其所以能使這樣多人嗜此不疲者，是因?yàn)樗H合人類好斗的本能完箩，這是一種“斗智不斗力”的游戲赐俗。所以瓜棚豆架之下，與世無爭的村夫野老不免一枰相對弊知，消此永晝阻逮；鬧市茶寮之中，常有有閑階級的人士下棋消遣秩彤，“不為無益之事叔扼，何以遣此有涯之生？”宦海里翻過身最后退隱東山的大人先生們漫雷，髀肉復(fù)生瓜富，而英雄無用武之地，也只好閑來對弈降盹，了此殘生与柑，下棋全是“剩余精力”的發(fā)泄。人總是要斗的蓄坏，總是要鉤心斗角地和人爭逐的价捧。與其和人爭權(quán)奪利，還不如在棋盤上抽上一車涡戳。宋人筆記曾載有一段故事：“李訥仆射结蟋，性卞急，酷好弈棋渔彰，每下子安祥嵌屎，極于寬緩，往往躁怒作恍涂，家人輩則密以弈具陳于前编整，訥賭，便忻然改容乳丰，以取其子布弄掌测，都忘其恚矣。”（《南部新書》）汞斧。下棋夜郁，有沒有這樣陶冶性情之功，我不敢說粘勒，不過有人下起棋來確實(shí)是把性命都可置諸度外竞端。我有兩個(gè)朋友下棋，警報(bào)作庙睡，不動(dòng)聲色事富，俄而彈落，棋子被震得在盤上跳蕩乘陪，屋瓦亂飛统台，其中棋癮較小者變色而起，被對方一把拉追纫亍：“你走贱勃！那就算是你輸了“疲”此公深得棋中之趣贵扰。