1.
晚上十點(diǎn)十二分宽菜，我接到李雪的電話。
她說：周哥橄唬，你能幫我搬家嗎赋焕？12點(diǎn)前必須搬走。
電話里聲音嘈雜仰楚，她的聲音有些嗚咽隆判。我聽到她說完輕輕抽了一下鼻子。
我說：好僧界，馬上到侨嘀。
我借了朋友的五菱榮光面包車，后排放倒能多裝些東西捂襟。我到的時(shí)候已經(jīng)十一點(diǎn)咬腕，車停在離她住的地方1公里處，這已是我能停的最近的地方葬荷。
我從羽絨服內(nèi)兜里掏出前天領(lǐng)到的違章停車罰單涨共，貼在面包車的車窗上。希望在這個(gè)特殊的晚上宠漩，交警能網(wǎng)開一面举反，或者誤以為已經(jīng)開過罰單。
雖然剛?cè)攵怯酰估锖芾浠鸨恰Ｎ夜谟鸾q服里，使勁抽著脖子雕崩，風(fēng)還是灌了進(jìn)來魁索。周圍一片漆黑，早被斷了電盼铁。人們拿著手機(jī)照明粗蔚，光打在臉上像地獄里屈死的鬼。整個(gè)小區(qū)破敗不堪饶火，垃圾遍地支鸡，仿佛剛剛經(jīng)歷了一場(chǎng)猛烈的炮擊冬念。人們?cè)谂趽糁髠氖们裕贌o勇氣和信心重建家園牧挣。他們拎著大包小包、扶老攜幼紛紛逃離醒陆。大小車輛不停按著喇叭瀑构，互不相讓。挖掘機(jī)刨摩、推土機(jī)停在路邊上整裝待發(fā)寺晌，隨便準(zhǔn)備著一聲令下，以最多的速度收拾這個(gè)爛攤子澡刹。一切都會(huì)在12點(diǎn)之后不復(fù)存在呻征。
我穿過嘈雜的人群找到李雪。她正蹲在地上哭罢浇。雪白的羽絨服上沾滿了土陆赋，黑一塊白一塊。右邊的袖子劃了一道口子嚷闭，露出白色的絨攒岛，像衣服流出的血。它的血是白色的胞锰。
小區(qū)也在流血灾锯，它的血是黑色的，在黑色的夜里人們不易察覺嗅榕。它已流血過多顺饮，無藥可救。它的內(nèi)臟被人們翻出來凌那，一塊一塊割裂出去兼雄，移植到其它怪物身上。
我把李雪扶起來案怯，拍拍她身上的土君旦，輕輕抱了一下。
我說：好了嘲碱，不哭了金砍。我?guī)湍惆峒摇?/p>
李雪撲到我懷里，又哭了起來麦锯。
她說：我一直把這里當(dāng)家恕稠。
我說：先去我那將就一晚，明天幫你找房子扶欣。
我把李雪的行李箱扛在肩上鹅巍，搬到1公里外的面包車上千扶。我讓她去車?yán)锏戎豢下媾酰掳岬竭^道里的書被別人順手拿去澎羞。其實(shí)，這時(shí)候最不會(huì)被偷的東西就是書敛苇，因?yàn)闆]用妆绞。我沒說，怕她傷心枫攀。
書碼得整整齊齊括饶，大部分都是小說，有卡爾維諾的祖先三部曲来涨、博爾赫斯的短篇图焰、馬爾克斯的小說等。波拉尼奧的《2666》在一堆書里厚得有些顯眼蹦掐，我第一次希望他的小說能寫短點(diǎn)技羔。一本銀邊《圣經(jīng)》被丟在角落里。我拿起來笤闯，拍拍封皮上的土堕阔，輕輕放在書堆的最上面。上帝雖然經(jīng)常缺席重要會(huì)議颗味，但圣經(jīng)不應(yīng)被丟棄超陆，特別是精裝的。
李雪沒有東西裝書浦马。我花50塊從撿破爛的老頭那里買了一條麻袋时呀。準(zhǔn)確說，我從老頭那里買了一麻袋垃圾晶默。因?yàn)槲屹I麻袋的時(shí)候谨娜，里面裝著垃圾。老頭說那些垃圾值這個(gè)價(jià)磺陡，沒占我便宜趴梢。我給了老人100塊，讓他幫我一起搬書币他。
我把書塞到麻袋里坞靶，分兩次扛到面包車上。書被倒在面包車?yán)锏臅r(shí)候蝴悉，跟倒垃圾沒有太大區(qū)別彰阴，和文明扯不上半點(diǎn)關(guān)系。我記得老人跟我說拍冠，書紙5毛尿这、報(bào)紙8毛簇抵。
我跟李雪到家的時(shí)候是凌晨1點(diǎn)48分。我們離開時(shí)聽到了推土機(jī)射众、挖掘機(jī)啟動(dòng)的聲音碟摆。我以最快的速度逃離現(xiàn)場(chǎng)，以免李雪觸景生情责球。
回到住處焦履，我倒出半碟酒鬼花生，燙了一壺紅星二鍋頭雏逾，把杯子也用開水燙了，給李雪倒了半杯郑临，給自己滿上栖博。
我說：喝口吧，暖暖身子厢洞。
李雪接過酒杯仇让，喝了一大口，嗆得不吞煞咳嗽眼淚直流丧叽。接著她趴在沙發(fā)上哭了起來。
她哭著說：我一直把這座城市當(dāng)家公你。
我說：事出有因踊淳，可以理解。
她說：開始時(shí)我以為他們不把我們當(dāng)家人陕靠，只當(dāng)外人迂尝。后來才知道，他們根本沒把我們當(dāng)人〖艚妫現(xiàn)在垄开，我沒家了。以后也不會(huì)有税肪。
我不知道該說什么溉躲。我喝了口酒，往嘴里放了兩顆花生益兄。二鍋頭進(jìn)入身體里锻梳，好像一團(tuán)火。一晚上的疲倦和經(jīng)歷被這火燒得一干二凈偏塞。但面對(duì)這一片灰燼唱蒸，我又不知所措，只感到荒誕不經(jīng)灸叼。
我說：人生如逆旅神汹，我亦是行人庆捺。我們都是過客。
李雪沒有說話屁魏。她喝了一小口酒滔以，陷入回憶的漩渦，開始跟我講她三年前剛來這座城市的經(jīng)歷氓拼。我想拉她一把你画，讓她不至于深陷其中迷失自我，但我失敗了桃漾。我被她一起帶入回憶之中坏匪。
2.
三年前，李雪大學(xué)畢業(yè)撬统，從南方來到北方适滓。她來公司報(bào)到時(shí)穿著一條有點(diǎn)發(fā)白的緊身牛仔褲，襯衣扎在褲子里恋追，腿細(xì)得像筷子凭迹，腳上穿著白色板鞋，一笑露出潔白的牙齒苦囱。辦公室的門開著嗅绸，她在門上敲了敲，輕聲問哪位是周主任撕彤。我站起身來鱼鸠。她向我鞠躬。
她說：您好喉刘，周主任瞧柔。我叫李雪，人事部讓我來找您報(bào)到睦裳。
人事部提前給我打過招呼造锅。剛畢業(yè)的大學(xué)生，有理想廉邑、有態(tài)度哥蔚、認(rèn)真仔細(xì)，但年輕氣盛蛛蒙，怕干不了這行糙箍，讓我調(diào)教調(diào)教。
我說：叫我老周吧牵祟，這一屋子坐的都是主任深夯。這個(gè)是負(fù)責(zé)數(shù)據(jù)采集的張主任、這個(gè)是負(fù)責(zé)數(shù)據(jù)整理孫主任、這個(gè)是負(fù)責(zé)數(shù)據(jù)分析的劉主任咕晋，現(xiàn)在你也是主任了雹拄。
我把手下幾個(gè)人一一介紹給她。指了指墻角的一張辦公桌掌呜，說：你就坐這吧滓玖。
李雪怯生生地坐下，從雙肩包里拿出一個(gè)嶄新的黑色硬皮本和簽字筆质蕉，打開一頁势篡，準(zhǔn)備聽我再對(duì)她說些什么。然而模暗，我沒什么可說的禁悠。干我們這行，靠的是悟性汰蓉，教不會(huì)绷蹲。
我說：你還有問題嗎？
她說：那……我顾孽？您剛才說，我也是主任比规。我是什么主任若厚？
我說：你當(dāng)然是李主任了。
她說：我負(fù)責(zé)什么呢蜒什？
我說：嗯测秸，你負(fù)責(zé)美美噠。
啊哈哈灾常。大家都笑了霎冯，李雪紅了臉有些尷尬。一直低頭玩手機(jī)游戲的孫主任開了口钞瀑。
孫胖子說：忙的時(shí)候有活一起干沈撞，不忙的時(shí)候自己玩自己的。這屋里就周哥一個(gè)主任雕什，我們主任缠俺、分析師什么的頭銜都是忽悠客戶多出錢的。你別聽周哥的贷岸，他中年油膩壹士。
李雪抿著嘴笑了。一上午李雪坐在那里不尷不尬無所適從偿警，沒有什么活干躏救，也不好意思明目張膽地玩手機(jī)。下午我丟給她一本《1983年全國(guó)短篇小說佳作集》螟蒸。這本書是我旅游的時(shí)候淘到的盒使，1984年出版崩掘，定價(jià)1塊7毛5。
我說：交給你一項(xiàng)任務(wù)忠怖，分析一下小說中使用頻率最高的字呢堰、詞和句式。
從那之后凡泣，李雪的工作就是每天上班看小說枉疼。一邊看，一邊在筆記本上記鞋拟。這項(xiàng)工作持續(xù)了三個(gè)月骂维。三個(gè)月后李雪融入了集體，跟我們打成一片贺纲，無所不談航闺。沒事的時(shí)候她依然看小說，不過不再是我給她那本猴誊。
我給李雪的第一個(gè)案子是某社區(qū)居民滿意度分析潦刃。甲方是社區(qū)的物業(yè)公司，他們正在準(zhǔn)備全市最佳物業(yè)公司評(píng)選懈叹，時(shí)間緊乖杠、任務(wù)重。我把案子交給李雪和孫胖子去辦澄成，時(shí)間三天胧洒。
孫胖子問：周哥，這個(gè)案子是用1號(hào)公司方案A嗎墨状？
我說：不卫漫，這次沒方案。按李雪的思路來肾砂，你配合好她列赎。注意安全。
孫胖子說：明白通今。
三天后秦踪，李雪帶著兩個(gè)黑眼圈把報(bào)告交給我镣煮。我翻了一遍，簡(jiǎn)直就是一封業(yè)主的血淚控訴書：下水管道年久失修經(jīng)常堵、車位規(guī)劃不合理沒處停車散罕、廣場(chǎng)舞大媽夜夜擾民参袱、物業(yè)費(fèi)連年增長(zhǎng)诸衔、存在嚴(yán)重的消防隱患等等着绷。
我說：去休息吧。
我把李雪的報(bào)告交給孫胖子。
我說：按1號(hào)公司方案A修改感耙，打印兩份褂乍，一份給甲方，一份給李雪即硼。
孫胖子：明白逃片。
李雪看了修改后的報(bào)告，氣沖沖地找我理論只酥，就差把報(bào)告摔在我的臉上褥实。
李雪說：這份報(bào)告滿是謊言，沒有一個(gè)數(shù)據(jù)是真實(shí)可靠的裂允。什么物業(yè)公司幫助業(yè)主通下水道63次损离，幫且業(yè)主停車117次，豐富社區(qū)文化娛樂生活組織廣場(chǎng)舞比賽5次绝编，物業(yè)費(fèi)小幅度增加業(yè)主理解僻澎、積極做好消防隱患排查等等，都是謊言十饥！
我沒有打斷她窟勃，讓她說下去。辦公桌上電話響了逗堵，是賬務(wù)處打來的拳恋。公司財(cái)務(wù)告訴我，甲方已全額付款砸捏，項(xiàng)目分成會(huì)直接轉(zhuǎn)賬給我。我按六四分成隙赁，把錢分給孫胖子和李雪垦藏。
我說：永遠(yuǎn)不要忘記你的報(bào)告是為甲方做的。我們不從數(shù)據(jù)中得出結(jié)論伞访，但任何結(jié)論的得出都需要數(shù)據(jù)作為支撐掂骏。我們的工作就是，為那些既定事實(shí)尋找科學(xué)上的依據(jù)厚掷。記住弟灼，我們提供的不是科學(xué)，而是服務(wù)冒黑。我們以科學(xué)的方式向甲方提供他們想看到的數(shù)據(jù)田绑。我們把顧客當(dāng)上帝，你總不能讓我們的上帝抡爹，拿著一份罵他的報(bào)告去評(píng)先樹優(yōu)吧掩驱？
李雪撅著小嘴，滿臉不開心。
我說：開心點(diǎn)嘛欧穴，任務(wù)完成了民逼。晚上我請(qǐng)大家吃飯。你想吃什么涮帘？
她說：哼拼苍，不吃。中年油膩调缨。
三個(gè)月后疮鲫，我們?cè)俅谓拥皆撋鐓^(qū)的案子。這次委托我們的是剛剛成立的業(yè)主委員會(huì)同蜻。他們想向社區(qū)管理處提交申請(qǐng)棚点，更換物業(yè)公司。我把案子交給李雪和孫胖子湾蔓。
我說：李雪瘫析，這次聽胖子的，你配合他默责。
孫胖子說：用2號(hào)公司B方案嗎贬循？
我說：嗯。
李雪問：1號(hào)公司桃序、2號(hào)公司到底是什么意思杖虾？還有方案A、方案B是怎么回事媒熊？
我說：上次我們的報(bào)告稱物業(yè)公司服務(wù)周到奇适、居民幸福滿意，這次我們又要出報(bào)告說他們管理不好芦鳍、業(yè)主不滿嚷往，同一個(gè)公司出兩份自相矛盾的報(bào)告，這是自己打自己的臉柠衅。
她說：所以這次出報(bào)告要套用一個(gè)新公司的名字皮仁。那么，方案A菲宴、方案B又是什么意思呢贷祈？
我說：方案A是指數(shù)據(jù)采集時(shí)傾向正面和積極的，方案B則指多采集負(fù)面和消極的數(shù)據(jù)喝峦。
她說：這樣采集到的數(shù)據(jù)不科學(xué)势誊。
我說：我們不是搞科學(xué)的，我們是搞服務(wù)的愈犹。再有不懂的讓孫胖子教你键科。
說完我便去見客戶了闻丑。這次的客戶有些不同，經(jīng)理讓我親自去見勋颖。我不敢怠慢嗦嗡，亦步亦趨。
在做這個(gè)案子的時(shí)候饭玲，李雪跟孫胖子發(fā)生過幾次爭(zhēng)執(zhí)侥祭。爭(zhēng)執(zhí)的點(diǎn)集中在業(yè)主代表提供的證據(jù)是否屬實(shí)上。李雪認(rèn)為茄厘，物業(yè)公司沒有業(yè)主說得那么不堪矮冬，不應(yīng)將沒有證據(jù)的數(shù)據(jù)寫入報(bào)告。孫胖子的觀點(diǎn)則相反次哈。
李雪給我打電話胎署。我沒接，我在開會(huì)窑滞。她又給我發(fā)短信琼牧。我回了她幾個(gè)字：這就是方案B。
方案B完成之后哀卫，很快我們便以3號(hào)公司的名義做了方案C巨坊。這次我牽頭，帶領(lǐng)大家一起做此改。時(shí)間12小時(shí)趾撵，項(xiàng)目分成沒有，公司免費(fèi)服務(wù)共啃。甲方是某相關(guān)部門占调。
案子還是那個(gè)社區(qū)的案子。業(yè)主和物業(yè)公司的矛盾愈演愈烈移剪，甲方讓我們作為第三方妈候，以高度負(fù)責(zé)的態(tài)度查明事實(shí)真相，調(diào)查過程中要客觀公正挂滓、講政治、講原則啸胧。
我們沒有時(shí)間調(diào)查分析赶站。結(jié)合前兩次的數(shù)據(jù)，李雪和孫胖子出了報(bào)告纺念。我進(jìn)行了兩次修改贝椿，刪掉一些跟相關(guān)部門有關(guān)系的數(shù)據(jù)。我跟甲方聯(lián)系人進(jìn)行溝通陷谱，根據(jù)他們的意見又進(jìn)行了三次修改烙博。之后瑟蜈，甲方要求刪除消防隱患等敏感字眼，增加相關(guān)結(jié)論的數(shù)據(jù)支撐渣窜，我又改了兩次铺根。
最后，報(bào)告一共修改了七次乔宿。經(jīng)理打電話給我位迂，說報(bào)告通過了，讓我請(qǐng)大伙吃個(gè)飯详瑞，費(fèi)用走他的賬掂林。漫長(zhǎng)的12小時(shí)，我耗盡心力坝橡。我坐在餐桌旁泻帮，一句話都說不出來。
李雪問：周哥计寇，怎么了锣杂？
我說：沒事，有點(diǎn)累饲常。
我想說心累蹲堂，覺得太矯情，沒說出口贝淤。我端起酒杯柒竞，喝了一大口紅星二鍋頭〔ゴ希火辣辣的朽基，像一團(tuán)火，灼燒著靈魂和良知离陶。
孫胖子說：我們幾個(gè)稼虎，只有周哥能做方案C。
我笑了笑招刨，把酒倒?jié)M霎俩。
我說：因?yàn)橹心暧湍仭Ｄ銈冞€年輕沉眶，還有理想打却。敬這個(gè)油膩的中年人吧！
大家一起舉杯谎倔，不醉不歸柳击。那是我們喝得最痛快的一次。喝到最后片习，不知道是誰最先哭的捌肴，可能是李雪說想家的時(shí)候蹬叭，也可能是孫胖子談理想的時(shí)候，我記不清了状知。后來大家一起哭秽五，沒緣由的。我們互相安慰试幽，用酒筝蚕，用對(duì)待家人的語氣。
3.
李雪睡著了铺坞，帶著淚光起宽，像那次我們一起喝醉時(shí)一樣。我把她抱在沙發(fā)上济榨，蓋了最厚的被子坯沪，空調(diào)調(diào)到30度。今年冬天沒有供暖擒滑，屋里很冷腐晾，跟外面一樣。外面更冷丐一，擠滿無家可歸的人藻糖。
我坐地板上喝酒，一直到天亮库车。天一直沒亮巨柒，霧蒙蒙的，看不到光柠衍。第二天洋满，我們幫李雪找房子，沒找到珍坊。不是離公司太遠(yuǎn)牺勾，就是租金太高，高到她一個(gè)月的工資都付不起阵漏。
晚上驻民，我接到經(jīng)理的電話。他讓我馬上到單位開會(huì)履怯，有個(gè)方案C要做川无，是關(guān)于安居指數(shù)的。我讓李雪在家等我虑乖，我去公司加班。
會(huì)上我一言不發(fā)晾虑，甲方代表說了很多疹味，我一字未記仅叫。經(jīng)理看我狀態(tài)不太好，忙打圓場(chǎng)糙捺，說：老周知道你們想要什么诫咱，他做過很多次了，請(qǐng)各位領(lǐng)導(dǎo)放心洪灯。
最后經(jīng)理讓我表態(tài)發(fā)言坎缭，我只說了三個(gè)字：我明白。
經(jīng)理感覺我有些敷衍签钩，但甲方代表對(duì)我的發(fā)言很滿意：簡(jiǎn)潔而切中要害掏呼。時(shí)間緊、任務(wù)重铅檩，甲方要求我們馬上投入工作憎夷。
會(huì)前我給孫胖子他們打了電話，散會(huì)時(shí)他們已在辦公室等我分配任務(wù)昧旨。我把文件摔在辦公桌上拾给。
我說：胖子，你做兔沃。
孫胖子說：周哥蒋得，方案C我怕……
我說：沒什么好怕的，最沒技術(shù)含量的就是方案C乒疏。你把數(shù)據(jù)搞大额衙，搞大，搞得非常非常大缰雇！閉著眼做入偷，對(duì)，閉著眼械哟，別看疏之。做吧。
我看了一眼李雪的辦公桌暇咆，空蕩蕩的锋爪。辦公室好像殘缺了一塊，冷風(fēng)從這個(gè)口子里灌進(jìn)來爸业，凍得人發(fā)抖其骄。
我說：把李雪那份也做了。
說完這話扯旷，我的心里多少好受了一點(diǎn)拯爽，自己去洗手間抽煙。
4.
案子做完已是第二天傍晚钧忽。我回到家里毯炮，李雪已經(jīng)離開逼肯。辭職信夾在《1983年全國(guó)短篇小說佳作集》里，就是第一天上班時(shí)我給她的那本桃煎。
“我一直都在分析數(shù)據(jù)篮幢，卻沒想有一天也會(huì)被當(dāng)作數(shù)據(jù)來分析。低端數(shù)據(jù)會(huì)影響整體數(shù)據(jù)的精準(zhǔn)为迈。作為低端數(shù)據(jù)的一員三椿，我選擇主動(dòng)離開。請(qǐng)公司批準(zhǔn)葫辐∷衙蹋”
里面還有張便條是寫給我的。
“哥另患，謝謝你纽乱。我回家了，再見昆箕⊙涣校”
我站在陽臺(tái)上抽煙。遠(yuǎn)處高樓林立車水馬龍鹏倘，近處華燈初上繁花似錦薯嗤。抬頭看天，灰蒙蒙的纤泵，不見一點(diǎn)星光骆姐。我又想起了幫李雪搬家的那個(gè)深夜。
我記得杜甫有首詩捏题，描述過相似的情景玻褪，我死活想不起來，只記得上中學(xué)的時(shí)候背誦過公荧。我一根接著一根抽煙带射，煙巴扔了一地，像一片尸體循狰。
那首詩我始終沒想起來窟社。最后只想出三個(gè)字：他媽的。
（完）
