? ? ? 這篇作者是7班的方思錦枢赔,她曾在一篇作文中寫過(guò)她的家鄉(xiāng)——武漢倦始。她有著武漢人特有的爽朗和熱情王浴,幾年相處,也成了我的小友梅猿。這次寫作雖被我“強(qiáng)迫”改了幾稿氓辣,仍保留了至情至真的文字。
? ? ? ? ? ? ? ? 行至天光
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 方思錦
0.
“若能及時(shí)赴約袱蚓,我愿與你一并行至天光钞啸。”
1.
? ? ? 打開微博刷新熱搜榜喇潘,處在榜一的仍是熟悉的字眼体斩。旁邊的"爆"字和大片逼人的深紅色都使人不愿再多看一眼。我努力平復(fù)心情响蓉,幾番掙扎硕勿,仍是點(diǎn)進(jìn)了那個(gè)話題。我最引以為傲的中國(guó)地圖枫甲,現(xiàn)在用不同深淺的紅色標(biāo)上了記號(hào)源武。最顯眼,程度最嚴(yán)重的紅落在長(zhǎng)江中游——湖北——武漢——我的故鄉(xiāng)想幻。
? ? ? 寫下這一篇文字時(shí)正值新春佳節(jié)粱栖。然而從陽(yáng)臺(tái)上望去,小區(qū)里沒(méi)有人脏毯,沒(méi)有新春的氣息闹究,只有月初時(shí)便掛在樹上的彩燈變換著顏色,伴著凄寒的冷風(fēng)食店,伴著風(fēng)中無(wú)助的枝葉渣淤。只有它們告訴我,現(xiàn)在是冬天,現(xiàn)在,是春節(jié)扁耐。
2.
? ? ? 上一個(gè)春節(jié)我是回武漢過(guò)的。武漢的冬天很冷用踩,冷到嘴唇干裂起皮,手腳冰冰涼涼無(wú)法握筆忙迁,在寒風(fēng)中打著哆嗦往前走的冷脐彩。如果要我評(píng)選一個(gè)最熱情最有人味兒的城市,那必定是武漢姊扔。
? ? ? 早上六點(diǎn)半惠奸,武漢被熱干面的香氣喚醒。道路兩旁的法國(guó)梧桐恰梢,被涂上白色的漆佛南。兩邊的枝條細(xì)長(zhǎng)证九,卻延伸交互,偶爾抬頭望共虑,會(huì)分不清楚哪根是哪棵的延展。老漢口都是沒(méi)有電梯的居民房呀页,經(jīng)常收到由風(fēng)和冬天一起送來(lái)的法國(guó)梧桐的葉子當(dāng)禮物妈拌。
? ? ? 沿著某條路走,總能找到賣早點(diǎn)的小攤的蓬蝶。店主往往是一對(duì)中年夫婦尘分,面相慈善,阿姨的黑色頭發(fā)被隨意用夾子夾著丸氛,很符合早點(diǎn)攤老板娘一如既往的不拘小節(jié)培愁。面前桌子上擺著好多武漢特色早點(diǎn),最多的就是拿紙碗裝的一碗一碗的還未加上調(diào)料的熱干面缓窜。一旁的大鍋里煮著沸水定续,蒸汽升騰,與他們呼出的白氣混在一起禾锤。人們搓著手排成長(zhǎng)龍私股,在攤點(diǎn)前高聲嚷嚷。早早來(lái)排隊(duì)的有剛退休的大爺大媽恩掷,或是趕著上班的中年男女倡鲸。拿到早餐,走到路旁一蹲下黄娘,雙腿一叉開,打開碗蓋讓香氣與鼻子撞個(gè)滿懷逼争。早上車不多,因此大家可以肆無(wú)忌憚的不顧廢氣的污染而就開始大吃起來(lái)羔巢。
? ? ? 再晚一點(diǎn)兒,小年輕們就來(lái)過(guò)早了罩阵。他們或穿著一身潮牌看起來(lái)生人勿近竿秆,或西裝革履衣冠楚楚稿壁,但只要來(lái)到這個(gè)攤前幽钢,周身的氣場(chǎng)就倏忽變化了傅是。他們就是武漢的人匪燕,武漢人天天過(guò)早蕾羊,武漢人愛吃熱干面和豆皮。因?yàn)槲錆h人有同樣的根帽驯,所以無(wú)論是否樣貌穿著大相徑庭,只要一起過(guò)早的利凑,就是一家人呀。
? ? ? 上班高峰期的公交車上往往是沒(méi)位置坐的哀澈,于是他們就站著度气,左手提著愛吃的早點(diǎn),右手拉著車把磷籍,跟著不太透氣的車子搖搖晃晃。同一輛車上經(jīng)常能遇到熟人择示,見到?jīng)]提早餐的就問(wèn)句“吃飯冒”,見提了早餐的就說(shuō)句“買早飯啦汪诉?”谈秫。車窗外飛馳而過(guò)的是數(shù)得上的各種地名,有武漢人熱愛的名勝古跡自然風(fēng)景拟烫,也有精美卻不值一提的游樂(lè)場(chǎng)和旅游街。除夕那天同姐姐們一起出去玩课竣,街上的小商小販趕著年前最后一點(diǎn)時(shí)間賣東西置媳。只要你走到他們的攤前,無(wú)論是否真的買下什么拇囊,能聽到的第一句話就是“新年快樂(lè)喔!”使人感到一種武漢的親切路捧,武漢人的直爽和潑辣是與生俱來(lái)的。而晚上杰扫,我在溫暖的室內(nèi)圍爐烤火,聽姐姐們數(shù)落我露出的一小截腳踝章姓,應(yīng)和著春晚小品的笑梗放肆大笑。
? ? 滿滿的回憶啊,恍惚竟也覺(jué)得過(guò)到了最好的日子惭聂。
3.
? ? 除夕那天晚上同奶奶打了視頻電話窗声。往年一向擠滿了人辜纲,導(dǎo)致我常被分配去打地鋪的家里,現(xiàn)在竟只余奶奶和兩個(gè)姐姐耕腾。奶奶耳朵不好,好多話聽不大清楚苍苞。于是我把藍(lán)牙耳機(jī)的話筒挪到了嘴邊狼纬。還沒(méi)張嘴就聽見耳朵里傳來(lái)的那一句熟悉的武漢話:“吃飯冒?”
? ? ? 其實(shí)幾乎是聽到的那一瞬間便哽咽了疗琉。在外的孩子本是那么珍惜歸家的機(jī)會(huì),一年一度的歸家在今年卻未能成行凑耻。我徒勞地張大嘴巴柠贤,含住一口咸澀的風(fēng),然后簡(jiǎn)短的回答她:“吃啦种吸。”
? ? ? “你不要亂出門啊镜盯。”爸爸在一旁小聲提醒她速缆,我把手機(jī)放遠(yuǎn)一些艺糜,讓攝像頭可以照到我們兩個(gè)剧董∑仆#“也不要去那些市場(chǎng)什么的,那個(gè)賣野味的市場(chǎng)不是就在漢口嗎毅臊!那么近黑界!”我語(yǔ)氣近乎急促地補(bǔ)充上±署“知道的√タ妫”姐姐湊過(guò)來(lái)笑一下忆家,把手機(jī)拿去廚房和小陽(yáng)臺(tái)給我們看儲(chǔ)備好的糧食,“我們都不出門项栏,家里都備了起碼兩個(gè)月的吃的了蹬竖≌由颍”
? ? ? 我稍稍放下心列另,至少不出門就減少了得病的幾率姐姐和奶奶的心態(tài)也算穩(wěn)定旦装。我相信一切都會(huì)好起來(lái)的。
4.
? ? ? 第二天一大早起來(lái)關(guān)注疫情的最新進(jìn)展。我記起昨晚同姐姐和奶奶打的電話艰躺,心想今天也許會(huì)有好事出現(xiàn)眨八。可再度點(diǎn)開微博廉侧,卻有好多辱罵武漢人的言論。我看得憤懣又委屈闰蚕!? 我的家人也不過(guò)是武漢的普通居民连舍,我知道他們沒(méi)吃蝙蝠果子貍,知道他們沒(méi)有喪盡天良欺上瞞下烟瞧,可他們?nèi)匀灰惺苓@樣的惡言染簇。
? ? ? 我暗自祈禱著姐姐今天還沒(méi)有看微博,還沒(méi)看見這樣不好的話……砾赔。我甚至準(zhǔn)備直接撥個(gè)視頻通話過(guò)去青灼,我可以和姐姐胡天海地的聊著聊那,也可以像去年的除夕夜那般和她一起放聲大笑专普,假裝我在她身旁一起過(guò)年弹沽,聊久一點(diǎn)也沒(méi)關(guān)系。如果武漢的居民必定要承受這樣的指責(zé)策橘,我只能努力的縮短黯然的時(shí)間,讓我的家人們好過(guò)一些蚌堵。可我卻已經(jīng)在首頁(yè)看見了姐姐的微博:
? ? ? “可是我們又做錯(cuò)了什么呢吼畏。每天早上一起來(lái),總是能看到更壞的消息够挂,每天都在擔(dān)心自己是不是感染了藕夫。我們聽政府的,沒(méi)有出門毅贮,沒(méi)有逃跑,可是誰(shuí)能救我們呢病蛉?我們也只是武漢的普通居民而已瑰煎。”
? ? ? “我不知道為什么會(huì)這樣魄健,突然我們就變成了千夫所指插勤,突然被所有人惡言相向,我們又做錯(cuò)了什么呢农尖?”
? ? ? 我不知道我的姐姐懷著怎樣的心情寫下這段文字。記憶中的姐姐脾氣特別好助隧,總笑呵呵的滑沧。在一起過(guò)年時(shí),一眾平輩里總是她最先起身去廚房幫忙端菜拿碗嚎货,然后再回到客廳一個(gè)個(gè)趕我們起來(lái):“端菜啊,傻啦姐叁?”
? ? ? 她很喜歡看相聲。記得那一回我和奶奶打電話原环,電話里姐姐的笑聲幾乎要傳到我這里來(lái)处窥。我問(wèn)奶奶“姐又在看相聲啊滔驾?”奶奶說(shuō)是啊,語(yǔ)氣故作嫌棄绕德,“笑的跟個(gè)傻子一樣摊阀,一天天的就知道傻樂(lè)“耍”
? ? ? 那一雙明亮而滿溢著光芒的眼睛,現(xiàn)今因?yàn)槟氂械氖虑槎顫M眼淚夺蛇。
5.
? ? ? 昨天又和奶奶打了電話布疙。我明白奶奶活到耄耋之年愿卸,對(duì)生死看淡無(wú)欲無(wú)求,然而我仍然不愿意她說(shuō)出任何有關(guān)生離死別的話儒溉。她絮絮叨叨地同爸爸講武漢的狀況发钝,告訴我們說(shuō),感覺(jué)城市情況一天比一天差酝豪。她最后竟說(shuō)出那樣的話來(lái):“其實(shí)我倒不怕死的,我就怕傳染給別人蒲障。”
? ? ? “別這樣說(shuō)庄撮”凶眩”我聲音發(fā)顫,像是披著薄衣而一下墜入冰窟里坑赡,我不敢去想如果這件事情真的發(fā)生,如果我最愛的奶奶感染了病毒無(wú)藥可醫(yī)厅翔,如果她當(dāng)真悄然離去而我不能再看她一眼搀突。我不敢想。
? ? ? 別這樣說(shuō)甸昏!
? ? ? 以前在夜半時(shí)分臆想過(guò)的話題又被我拾掇出來(lái):“你會(huì)害怕死嗎徐许?”當(dāng)初還沒(méi)有經(jīng)歷過(guò)這種事情的我,幼稚而片面地告訴自己:死也沒(méi)什么雌隅,死了就死了吧⌒扌担可是在那個(gè)夜晚检盼,第一次看見熱搜第一上的話題時(shí),第一次在疫情地圖上看見那片刺目深紅時(shí)蹦渣,我坐在桌前在日記本下寫下我的真正感受:
? ? ? “我真的害怕死亡貌亭,害怕生離死別。我唯一的祈愿圃庭,就是希望我愛的人都能活好久好久美尸,我自己也要努力活好久好久师坎。
? ? ? 每個(gè)懷有顧慮堪滨,懷有愛的人,都怕死袱箱,像我一樣。如果疫情結(jié)束了盟萨,我可以自由的出門了讨,我一定要去鳳凰山上個(gè)香,許個(gè)愿胞谭。一定男杈。”
? 6.
? ? ? 親愛的人伶棒,我要同你一起挨過(guò)這段無(wú)言的黑暗,我要及時(shí)赴你的約先蒋,與你一并舅锄,行至天光司忱。